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CHAPITRE PREMIER 

POURQUOI CE LIVRE N'A PAS DE PRÉFACE 



Il n'en a pas, tout simplement parce que l'auteur juge qu'un 
préambule est inutile et que le plus sage est d'entrer im- 
médiatement en matière. 

En feuilletant les travaux innombrables que le dix-huitième 
siècle nous a laissés, en observant de près, la loupe à la main, 
les principaux personnages de ce siècle si infâme et si grand, 
nous nous sommes arrêté avec un très-vif intérêt devant une 
des plus originales physionomies de cette époque, et à coup 
sur une des moins connues. 

Nous avons tous entendu parler de cet être mystérieux , de 
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cet androgyne que l'on désigne toujours sous le double nom 
du chevalier ou de la chevalière d'Éon. Nous savons qu'tï ou 
qu'elle mania le fleuret avec une grâce exquise, qu'il ou 
quelle fut le héros d'aventures galantes très-retentissantes 
même dans un temps où la galanterie la plus raffinée avait 
en France droit de cité. Et c'est à peu près tout. 

Mais que cet étrange personnage ait été un savant distin- 
gué, un militaire intrépide, un diplomate d'une habileté con- 
sommée; qu'il ait le premier fait connaître à la France l'am- 
bitieux testament de Pierre le Grand et éveillé l'attention de 
notre pays contre les projets formidables de la Russie; qu'il 
ait rendu à son pays des services glorieux ; bien peu s'en 
doutent. 

Il nous paraît intéressant de faire connaître, d'éclairer cette 
figure si remarquable. Pour l'extraire de l'indifférence et de 
l'oubli où elle était tombée , il a fallu déblayer d'assez volu- 
mineuses masses de documents à peine soupçonnés. Il s'est 
trouvé qu'en écrivant l'histoire du chevalier d'Éon nous 
avons mis en évidence un des aspects les plus curieux, un des 
coins les plus pittoresques de cette société frivole que le coup 
de tonnerre de 1789 devait si brusquement réveiller. 

Et c'est pourquoi nous publions ce livre. 

Les circonstances extraordinaires, de la vie du personnage 
que nous allons mettre en scène ont l'attrait du roman, et 
font du chevalier d'Éon un des plus . piquants héros que 
puisse créer l'imagination des romanciers. D'un autre côté, ces 
circonstances sont de l'histoire. Les événements que nous allons 
faire passer sous vos yeux sont empruntés à la réalité la moins 
contestable ; ils sont le prélude du grand drame qui depuis 
soixante-dix ans déroule ses émouvantes péripéties en France, 
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en Hongrie, en Italie, en Orient , en Espagne, dans le monde 
entier. 

Sans que nous nous en soyons douté , ce livre est devenu 
une des innombrables préfaces de notre histoire contempo- 
raine. Nous ne pouvions donc pas écrire la préface d une pré- 
face, et c'est pourquoi nous entrons en matière sans plus de 
cérémonie. Nous nous bornons à dire que nous n'avons pas 
la prétention de peindre cette société rieuse, efféminée et brave 
à la fois que la Révolution devait engloutir quelques années 
plus tard ; nous n'avons pas même la prétention plus modeste 
d'écrire un livre. Nous laisserons le plus souvent possible 
la parole aux acteurs eux-mêmes. Le lecteur nous en saura 
gré. 



CHAPITRE II 



COMMENT LE CHEVALIER L'ÉON DEVINT UN HOMME 



Dans un coin de la Bourgogne vivait, au commencement 
du dernier siècle, une noble famille bretonne dont les fastes 
étaient écrits dans les vieilles chartes' du douzième siècle. Les 
malheurs des temps, les guerres civiles et religieuses avaient 
forcé les descendants de cette famille à chercher un refuge 
dans la paisible province où le Romain Probus planta, dit- 
on, les premiers ceps auxquels nous devons nos vins les plus 
célèbres. 

Louis d'Éon de Beaumont était très-modestement alors 
avocat au parlement de Bourgogne, conseiller du roi et sub- 
délégué de l'intendance de la généralité de Paris. Il jouissait 
d'une très-honorable réputation, et sa femme, dame Fran- 
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çoise de Charenton, était la vertu et la charité incarnées. 
Its habitaient Tonnerre, environnés d'estime et d'affection. 

Un événement heureux mit le comble à leur bonheur. 
Dame Françoise devint enceinte, et le 5 octobre 1-728 elle 
mit ïïu monde un fils, mais un fils si mièvre, si chétif, que la 
crainte de le perdre égala presque la joie que sa venue avait 
causée à ses nobles parents. 

L'enfant fut inscrit sur les registres de la paroisse par un 
scribe fort inexpérimenté, si bien qu'en consultant l'acte de 
naissance de cet enfant on ne sait s'il s'agit d'un garçon ou 
d'une fille. 

Ainsi qu'il arrive souvent, les parents donnèrent à leur fils 
des prénoms féminins, celui de Louise, entre autres, et, comme 
si ce n'était point assez, le scribe de la paroisse fit suivre ces 
désignations de ces mots énigmatiques : « Né d'hier, a été 
baptisée par nous. » 

Ainsi, dès le premier jour s'élevait un doute sur son sexe ! 
Est-ce lui? Est-ce elle? 

Chai les-Louise-Auguste-André-Geneviève-Timothée d' Éon 
de Beaumont resta si débile, qu'à l'âge de dix ans il portait 
encore des habits de fille. Il était d'ailleurs fort joueur, fort 
vagabond et très-intelligent. Il fit ses études à Tonnerre et 
vint les achever à Paris, au collège Mazarin. C'est vers cette 
époque qu'il se prit de passion pour l'escrime, et qu'après 
quelques mois d'exercice il fut reçu grand prévôt d'armes. 
Il obtenait de bonne heure, après de brillants concours, 
ses diplômes en droit civil et en droit canon. 

Il fallait créer la position de cet enfant, préparer son ave- 
nir. Sa famille le plaça, en qualité de secrétaire, chez M. de 
Sauvigny, intendant delà généralité de Paris. Cette fouc- 

1. 
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(ion lui laissait des loisirs, et il en profita pour composer 
divers ouvrages, entre autres un panégyrique funèbre de 
Marie d'Est, duchesse de Penthièvre, et du comte de Dons-en- 
Bray, ses protecteurs. Ce travail, qui fut suivi d'un Essai 
historiqtie sur les finances et de deux volumes de Considé- 
rations politiques sur V administration des peuples an- 
ciens et modernes, donna beaucoup d'éclat au nom du 
jeune écrivain. 

Lé nom du chevalier d'Éon fut inscrit dans l'Année litté- 
raire, et bientôt le jeune homme se lia avec Duclos,Crébillpu, 
Marmontel, Chamfort, Voltaire, Fréron, etc. 11 devint l'ami 
de ce denûer, sans oser pourtant le soutenir dans sa lutte 
contre Voltaire ; par un de ces contrastes que la nature affec- 
tionne, ce fut surtout pour l'abbé de Grécourt et l'abbé de 
Bernis que le chevalier, si chaste et si pur jusque-là, ressentit 
la plus vive sympathie. Grécourt et Bernis avaient de l'esprit 
comme quatre et de la corruption comme cent. Ils prirent 
plaisir à déniaiser d'Éon ; mais, si le jeune homme «tait hardi 
en propos, il gardait une telle réserve dans ses actions qu'après 
en avoiF beaucoup ri on finit par s'en étonner. Un jour l'abbé 
Grécourt, qui avait bu plus que de coutume, lui dit : « Tues 
« donc pétri de neige? Saint Joseph était un luron à côté de 
u toi. Tu as passé a travers les toasiers sans avoir seulement 
« la chair de poule. Qui es-tu, ange ou femme? dis, car, à 
h coup sûr, tu n'es pas un homme. » 

Le chevalier rougit jusqu'au blanc des jeux. 

La nature l'avait doué de tout ce qui fait l'homme : le cou- 
rage, la puissance intellectuelle, la force de caractère, la vi- 
gueur physique, une conformation sans nul défaut, mais du 
côté des sens elle l'avait laissé dans un engourdissement pro- 
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fond. 11 était gauche, embarrassé auprès des femmes, et il sen- 
tait si bien sa faiblesse de ce côté, qu'il écrivait plus lard au 
duc de Broglie : 



« Je suis assez mortifié d'être encore tel que la nature 
« m'a fait. Le calme de mon tempérament ne m'ayant ja- 
« mais porté au plaisir, cela a donné lieu à l'innocence de 
« mes amis d'imaginer, tant en France qu'en Russie et en An- 
ci gleterre, que j'étais du genre Jéminin. La malice de mes 
« ennemis a fortifié le tout, » etc. 



11 demeura dans cet état virginal jusqu'à l'âge de vingt-sept 
ans, où l'amour se révéla à lui par un coup de foudre. Le che- 
valier avait une telle grâce corporelle, ses mouvements étaient 
si coquets, ses mains et ses pieds si fins et si petits, qu'il sem- 
blait formé tout exprès pour porter le costume de femme. Son 
visage, tout à fait imberbe, avait des traits accentués, mais 
d'une pureté et d'une finesse toutes féminines; son œil était 
plein de tendresse et de force, son front haut, ses cheveux 
longs et souples; il avait la joue pleine, le menton arrondi, 
le tempes délicates, la peau très-douce et de petites oreilles 
découpées comme à souhait. Ses amis l'appelaient en riant 
Mademoiselle, et on lui donnait aussi ce nom chez quelques 
grands seigneurs qui le recevaient à cause de sa bonne mine, 
de sa gaieté et de son esprit surtout. 

Le jeune chevalier cherchait partout des protecteurs ; il se 
sentait intelligent, capable de grandes choses, et il voulait at- 
tacher sa fortune à quelque puissant personnage ami du roi 
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et de la favorite. Il avait connu successivement le prince de 
Conti, le duc de Nivernais, le comte du Barry, Lauzun et le 
comte de Lauraguais. Il s'occupait avec eux de versification, et 
corrigeait leurs quatrains ; en échange il jouissait de la fami- 
liarité de ces seigneurs dont quelques-uns étaient les plus polis 
et les plus spirituels de la cour. Il voyait aussi au milieu 
d'eux la future duchesse de Nivernais, madame de Rochefort» 
femme d'une exquise beauté et d'un dévouement pour ses 
amis qui ne se démentit jamais. 

La comtesse s'amusa d'abord, comme tout le monde, de 
ce joli petit chevalier qu'elle croyait sans conséquence ; -elle le 
faisait asseoir à ses pieds et le caressait en l'appelant mon 
petit d'Éon, plus souvent ma mignonne, et en lui recom- 
mandant d'elle sage. C'est dans cette intimité de plus en 
plus profonde qu'éclata la toute-puissance de l'amour et que 
le chevalier d'Éon, après un sommeil de vingt-sept ans, fut 
saisi, un soir, par un désir impétueux et connut la passion 
pour la première fois. Mais ce que je pourrais en dire ne 
vaudrait pas ce qu'il en a dit lui-même. Je le laisse raconter 
quel effet fit sur lui ce coup de ibudre de la virilité : 

« Un soir, dit-il, se trouvaient réunis dans l'hôtel du comte 
de Dons-en-Bray, rue du Faubourg-Saint-Germain, le duc de 
Nivernais avec mesdames de Gisors et de Brissac, ses filles, et 
la comtesse de Rochefort, jeune et intéressante veuve dont 
j'étais le Benjamin. Les doigts blancs et effilés de la comtesse, 
insoucieuse et plongée dans un doux nonchaloir, jouaient de- 
puis quelque temps avec ma chevelure, qui était blonde et 
soyeuse. Madame de Rochefort se plaisait à cef amusement 
innocent, quand soudain je tressaillis, en éprouvant une sen- 
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satîon qui m'était inconnue , au contact de cette main fémi- 
nine. 

« Je sentis tout mon être sillonné par un courant magné- 
tique; il me sembla que des étincelles jaillissaient de ma 
tête et crépitaient sous les passes de cette main dont le frôle- 
ment faisait frissonner ma peau et dresser ma chevelure 

Mais je dissimulai de toutes mes forces cette sensation nou- 
velle, indéOnissable; j'avais peur qu'une contraction, un mou- 
vement ne trahissent mon émotion et ne révélassent le bien- 
être intérieur que je ressentais. Je laissai donc courir et folâ- 
trer sur mon front cette douce main, le plus indolemment et 
le plus attentivement que je pus, en apparence. Accoquillc, 
courbé sur moi-même, tenant mes mains Tune dans l'autre, 
roidissant mes muscles et mes nerfs, je me crispai, j'étreignis 
le plaisir, je le pliai sous moi , le cachai , l'étoufTai ; mais la 
somme des titillations que j'éprouvai s* accrut et se condensa 
tellement; mes membres en furent chargés , saturés à tel 
point, qu'une trépidation irrésistible, foudroyante, éclata sur 
tout mon corps; je frissonnai, je bondis, et la comtesse effrayée 
retira précipitamment sa main frappée du contre-coup de 
cette secousse. Elle leva aussitôt les yeux et rougit malgré elle 
en remarquant mes joues qui étaient pourpres, mon cou gon- 
flé, mon regard humide, ma paupière dilatée 

« La comtesse de Rochefort était une grande et belle femme, 
à l'œil en amande avec une prunelle ardente et veloutée. 
Soit qu'elle eût connaissance de ma tardivetè, soit qu'elle en 
jugeât tout simplement à mon apparence puérile et délicate, 
elle était avec moi sans gêne aucune , m'accordant auprès 
d'elle el se permettant auprès de moi de petites privautés sans 
conséquence, de sœur à frère et de frère à sœur. Elle m'ap- 
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pelait son petit d'Eon, me traitait en enfant et déclarait m'ai- 
mer beaucoup. Hais, à partir de ce moment, la comtesse 
s'éloigna insensiblement de moi , et se retira peu à peu dans 
une froide réserve comme une tortue qui s'est mise à décou- 
vert et que la vue du danger fait rentrer dans sa carapace. Le 
coup d'œil insolite et véritablement flamboyant dont je l'avais 
enveloppée avait été comme un éclair à son esprit lin et péné- 
trant. Elle comprit qu'il y avait un homme à la place d'un 
enfant, et que la femme désormais devait à son tour prendre 

la place de la sœur Elle ne joua plus avec moi, me parla 

moins, mais je remarquai qu'elle me regarda davantage; elle 
ne me dit plus qu'elle m'aimait et commença à m' aimer; c'est 
bien là les femmes, n'est-ce pas? » 

Hais oui, c'est bien là les femmes ! et il faut les bénir d'être 
ainsi ! 



CHAPITRE III 



UN IMBROGLIO. — MADAME DE POMPADOUR 
ET LOUIS XV 



La comtesse de Rochefort n'eu pouvait plus douter : le che- 
valier était bel et bien un vaillant chevalier et non plus un en- 
fant. Hais jusqu'ici elle était seule dans le secret. 

A quelque temps de là, on était alors en carnaval, quel- 
ques amis de la comtesse, réunis en soirée chez elle, résolurent 
d'improviser une bouffonnerie et s'adressèrent à leur petit 
d'Éon. Le duc de Nivernais devait donner un grand bal où le 
roi était attendu; le comte du Barry proposa à d'Éon de s'y 
rendre déguisé en femme, et, l'idée ayant paru plaisante, on 
pressa le chevalier de la mettre à exécution. Madame de Ro- 
chefort, sollicitée, n'eut aucune raison plausible de refuser ses 
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robes et sa camériste, et on prit aussitôt rendez-vous pour le 
lendemain. Combien les actes les plus futiles peuvent avoir 
de conséquences graves! Cette mascarade, cette plaisanterie, 
allait décider de la destinée, de la vie, de l'avenir d'un homme 
que ses hautes qualités, sa bravoure, son intelligence appe- 
laient sans contredit aux plus hautes fonctions Ce costume 
de femme qu'il allait revêtir pour la première fois devait être 
son suaire. Hais n'anticipons pas et laissons-le raconter cet épi- 
sode de sa vie, dont nous trouvons le récit dans une charmante 
lettre qui nous est restée ; je demande pardon pour la vivacité 
de quelques détails, mais le dix-huitième siècle n'était pas bé- 
gueule, tant s'en faut : 

u L'idée seule, dit-il, de revêtir une des robes de la com- 
tesse, de sentir sur ma peau un vêtement qui avait pressé le 
sein de cette adorable femme, contre lequel avait battu son 
cœur, dont le tissu avait emprisonné et touché son beau corps, 
me procura à l'avance un frémissement de plaisir indicible. Je 
brûle de tenir cette étoffe, de la palper, d'en respirer l'odeur, 
d'en aspirer les effluves... Cette robe doit être encore impré- 
gnée des émanations odorantes de la femme qui l'a portée. Je 
la sentirai à m'enivrer, et la pensée seule en est déjà un 
enivrement pour moi ; aussi suis-je parti avant l'heure fixée. 
Il fallait d'ailleurs qu'on m'habillât, et le costume des femmes 
n'était pas une petite affaire. C'était tout un protocole somp- 
tuaire à réglementer, toute une armée de colifichets à dispo- 
ser par ordre, par lignes et par rangs. Aussi me remit-on 
entre les mains d'un vieux vétéran, blanchi dans la diploma- 
tie de la toilette, grognard barbu* avec deux ou trois chevrons 
gagnés sur le champ de bataille de la coquetterie, Clle ma- 
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jeure et devenue invulnérable aux coups de la médisance et 
aux attaques de la calomnie. 

« Je reculai d'abord à la vue de ce débris trois (bis respec- 
table, qui s'avança vers moi avec toute la dignité d'un tam- 
bour-major, et je fus instinctivement tenté de porter la main 
à mon front comme on fait devant un invalide. Après s'être 
affaissée deux fois majestueusement sur elle-même en signe de 
«alut, la dame m'indiqua du doigt un cabinet de toilette où 
elle me pria de passer seul, afin de m' affubler des première 
vêtements qui ne pouvaient être mis sous ses yeux sans blesser 
sa pudeur, dit-elle. J'obéis à ce scrupule de la décence, et, le 
premier équipement endossé, je revins me confier à la chasteté 
sexagénaire et désormais inviolable de mon capitaine instruc- 
teur. . . 

« Le gros de ma métamorphose était fait, et, fidèle aux 
instructions de mon caporal enjuponné, je portais déjà très- 
proprement le fourniment féminin, je paradais sous mon nou- 
vel uniforme et je m'exerçais aux petites minauderies qui for- 
ment la tactique et la science stratégique du corps sous le 
" drapeau duquel j'étais enrôlé, quand madame de Rochefort 
entra. La comtesse se chargea de mettre la dernière main à 
l'œuvre et de compléter mon instruction. La camériste se 
retira donc et me laissa seul avec la comtesse. Mais voilà que, 
tranquille encore comme un agneau un instant auparavant, 
je deviens reniuant et inquiet comme un faon. J'ai du feu dans 
les veines et du vif-argent dans les jambes. En Vain ma com- 
pagne me gourmande, me gronde, je ne puis rester en place. 
En vain je suis piqué par les épingles en me retournant, 
il faut que je me retourne au risque des mêmes piqûres. 
11 est vrai que chaque fois une jolie main vient étancher mon 

3 
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sang avec une tendre inquiétude et que je convoite presque 

les douleurs de la blessure pour la douceur de la guérison. 

« Mais la comtesse s'est placée en face de moi; une fleur 
s'est échappée de ma chevelure, elle veut en replanter la tige 
détachée. Pour faciliter la greffe à enter sur ma coiffure, me 
voilà contraint de baisser la tête : mon front touche celui de 
la comtesse, ma joue effleure sa joue, ma bouche est vis-à-vis 
la sienne, une ligne, un rien les séparé; je respire son ha- 
leine, je m'en abreuve. D'une gorge fraîche et éblouissante 
dont je sens les battements, du cou que j'entrevois, des 
épaules nues que je touche, s'élève une douce moiteur, une 
vapeur parfumée qui trouble mes sens, mes yeux ; ma tête se 
perd... Cette chair est de l'aimant, elle me fascine, elle 
m'attire... J'y porte mes lèvres, plus brûlantes qu'un fer 
chaud, et tombe à genoux en criant : « Pardon, madame, je 
« vous aime ! » 

(( La comtesse fut d'abord interdite et recula de quelques 
pas; puis, me voyant en cette posture humble et contrite 
d'un écolier qui attend le châtiment d'une faute, elle reprit 
courage devant cette timidité innocente, et me cria en riant, 
pour toute réprimande : n Prenez donc garde, monsieur, vous 
« allez gâter votre robe! » 

« Comme on le pense bien, je compris toute la portée de 
ce mot, et, en enfant bien élevé qui n'est pas puni pour la 
première fois, j'allais recommencer ma faute» La comtesse 
m'arrêta avec fermeté, mais non sans émotion. J'obéis à sa 
simple défense et j'entendis sa bouche dire tout bas : « Char- 
« mant enfant. » Ce fut ma seule récompense : le cœur de la 
comtesse battait alors aussi vite que le mien ! 

« Pendant le trajet de Paris à Versailles, nous fûmes places 
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l'un à côté de l'autre et nous demeurâmes silencieux au mi- 
lien du brouhaha général causé par la loquacité de nos com- 
pagnons ; mais nos mains restèrent étroitement et constam- 
ment unies. Langage muet plus éloquent que la parole : le 
cœur entend par tous les sens. » 

On entra chez le duc; le bal était commencé. Le roi s'y 
promenait avec Lebel, ennuyés l'un et l'autre et en quête de 
femmes qui pussent les amuser. Madame de Pompadour y 
était aussi, surveillant Louis XV en geôlier vigilant, pour 
contrarier ses caprices au passage. 

Bientôt le chevalier d'Éon prend la main du comte du 
Barry et tous deux dansent devant le roi, qui regardait la jo- 
lie enfant avec beaucoup d'attention. Le visage de Louis XV 
s'animait visiblement, d'Éon était charmante; quelle grâce 
exquise! quel air innocent! Le roi appela Lebel, et, après 
lui avoir parlé bas, il s'éloigna et rentra au château. La 
danse ayant cessé, Lebel s'approcha de du Barry, puis, après 
quelques mots de conversation, il alla droit au but et lui de- 
manda quelle était la ravissante créature qui venait de quit- 
ter son bras. 

Du Barry était né pourvoyeur de harems, il comprit que 
toute une aventure se cachait derrière ces préliminaires, et il 
répondit si habilement, qu'il eut le talent d'intriguer Lebel, 
qui finit par avouer le caprice de Sa Majesté; indignation du 
comte, avances de Lebel, hauts de corps vertueux de du 
Barry, apaisés par l'assurance que Jupiter renouvelle- 
rait le miracle qui séduisit Danaé et qu'il ferait pleuvoir de 
l'or. 

Du Barry se rendit avec une joie mal contenue. Il promit 
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d'envoyer au rendez-vous indiqué la jeune personne qu'il ap- 
pelait sa cousine, et, s'étant débarrassé de Lebel, il courut 
rejoindre d'Éon. 

« Mon cher petit, lui dit-il, une très-grande dame a parié 
contre moi mille louis que tu n'es pas un homme. J'ai tenu 
l'enjeu, et, si tu me fais gagner, je t'en donne la moitié. Tu 
as trop de cœur pour reculer. » 

D'Éon trouva d'abord la gageure invraisemblable, mais son 
amour-propre fut piqué au vif. « Vous ne perdrez pas votre 
pari, mon cher comte, » dit-il, et il partit en promettant de 
tout raconter au retour. 

Dans la rue on le' fit monter en carrosse, un quart d'heure 
après il était dans un salon plus somptueux encore que celui 
qu'il venait de quitter, si somptueux que le chevalier se don- 
nait à tous les diables pour savoir au juste comment finirait 
cette aventure, qu'il raconte en ces termes : 

« J'avais, dit-il, l'œil fixé sur la porte de velours cramoisi 
orné de clous dorés par laquelle j'étais entré, soudain un pan- 
neau dissimulé s'entrouvre à côté de moi. Une femme paraît, 
ô est la marquise de Pompadour ! la marquise, embellie encore 
par le dépit qu'elle éprouvait : tout est bénéfice pour les jo- 
lies femmes!... Ses lèvres closes, serrées, ne laissaient à la 
place de la bouche qu'une petite ouverture en cœur, étroite, 
mignonne, adorable; ses joues, colorées par la jalousie, rayon- 
naient de fraîcheur, et ses pommettes, couvertes d'un carmin 
fébrile, étincelaient de ce vermillon qui rend les petites pommes 
d'api si purpurines, si avenantes, qu'on ne peut résister à la 
tentation d'y mordre... Émerveillé, je m'approche de la favo- 
rite, mais de ses jolies mains celle-ci m'applique le meilleur 
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soufflet que j'aie reçu de ma vie. Ce début singulier me dé- 
concerte d'abord, mais bientôt, remis de ma surprise, comme 
un soldat après le premier feu, je reprends courage. La ré- 
sistance a toujours été pour moi un aiguillon ! Apparemment, 
me dîsais-je, c'est une familiarité habituelle aux maîtresses de 
roi, et je retourne résolument à l'assaut. La Pompadour esl 
interdite, elle s'attendait à voir la coupable, prise en flagrant 
délit, confuse, repentante et demandant merci; au lieu de 
cela elle a affaire à une luronne qui se porte intrépidement 
à sa rencontre et semble prête à lutter de pied ferme avec 
elle. À son tour elle est effrayée, recule, a presque envie d'ap- 
peler du secours. 

« Madame ! me cria-t-elle avec terreur. 

« — Oh ! je suis homme et non femme, lui répondis-je. 

« — Que dites-vous? 

« — Ce que vous savez déjà. 

« — Que prétendez-vous? 

(t — Vous en donner la preuve et gagner le pari. 

« — La preuve, le pari ! ... de quoi ? 

« — La preuve que je suis homme et le pari que vous 
avez fait du contraire. 

« — Moi? 

<r — Vous. Oh ! je le gagnerai. 

« — Laissez-moi, de grâce. Vous êles homme, dites-vous? 

« — Sans doute. 

« — Vous n'êtes donc point ici en rendez-vous? 

« — Pardon. 

« — Auprès de qui? 

« — Auprès de vous. 

« — Je n'y comprends plus rien... Madame!... mon- 

2. 
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sieur!... Je vais appeler!... Grand Dieu!... Ah! c'est un 
homme!... Monsieur, vous n'y pensez pas, dans la cham 
bre du. . . » 

« Je n'écoutais rien, il y avait là une ottomane. » 

Le chevalier poursuit ce récit scabreux avec cette aisance 
familière et ces licences de langage qui n'effarouchaient pas 
la société du dix-huitième siècle. La marquise, après une 
légère défense, acquit la conviction que cette jolie femme 
était bien réellement un fort joli garçon. 

Elle achevait à peine de réparer le désordre de sa toilette 
qu'on entendit des pas dans le couloir : c'était le roi. La mar- 
quise de Pompadour reprit le chemin mystérieux par lequel 
elle était arrivée. Louis XV entra aussitôt, le teint animé, 
l'œil en feu. 

À peine fut-il en présence du chevalier qu'il l'attaqua vi- 
goureusement, en homme habitué à rencontrer peu de ré- 
sistance. D'Éon comprit alors la mystification dont il était 
victime ; il voulut éclairer le monarque, mais celui-ci ne lui 
en laissa pas le temps, et, grâce à la vivacité de son geste, il 
acquit sur la réalité du sexe de d'Éon une certitude égale à 
celle que la marquise venait d'acquérir un instant auparavant. 

Louis XY était stupéfait, la bouche béante ; à ce moment 
madame de Pompadour rentra. 

« Qui fut penaud? continua le chevalier. 

« Ce fut Louis XV ; le monarque était lionteux comme un 
renard qxCune poule aurait pris. On eût dit un enfant saisi 
la main dans le sac par son maître. 11 était rouge cramoisi et 
inondé de sueur... Mais la Pompadour Cut bonne et pardonna. 
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Elle exigea, en retour de sa clémence, une amnistie pleine et 
entière pour les auteurs de la comédie. Elle avait trop ri pour 
que quelqu'un pleurât, dit-elle. . . Peut-être avait-elle encore 
quelque petite raison de se montrer charitable, mais elle n'en 
parla pas. . . ni moi non plus. 

« Je n'en reviens pas, dit Louis XV en me contemplant 
avec une sorte d'admiration quand la paix fut signée; cest 
une métamorphose étonnante. 

t — C'est vrai, répondit la Pompadour, la femme la plus 
vertueuse et la plus clairvoyante s'y tromperait. » 

« Alors le roi s'approchant de moi : 

« Mon ami, êtes-vous aussi intelligent que beau garçon, 
aussi discret que jolie fille ? 

« — Que Votre Majesté veuille mettre mon zèle et mon 
dévouement à l'essai, lui répondis-je, et je lui promets de 
ne pas succomber sous l'épreuve. 

« — Eh bien, soit ! Gardez donc un silence absolu sur tout 
ce qui s'est passé ici. Tenez-vous prêt à exécuter mes 
ordres ; bientôt vous aurez de mes nouvelles. » 

« Un quart d'heure après je retournais à Paris dans la voi- 
ture de madame de Pompadour, dont les adieux s'étaient ré- 
sumés pour moi dans un regard unique mais intraduisible. 

« Couché sur les coussins moelleux de la marquise, en- 
traîné avec la rapidité de l'éclair, les événements de la nuit 
me repassèrent un à un devant les yeux, comme les arbres 
de la route. J'étends les mains vers les parois de la voiture, 
je les touche, les palpe, pour m' assurer que je ne dors pas, 
que tout cela n'est pas une illusion mais bien une réalité. Il 
me semble que je suis sous l'influence d'un rêve, d'un pou- 
voir fantastique, que je suis emporté dans quelque tourbillon. 
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Les dernières paroles de Louis XV surtout bruissaieni con- 
stamment à mes oreilles. C'étaient, hélas ! les premiers tinte- 
ments de l'ambition qui depuis a sonné sur moi le glas des 
morts! Mais alors l'avenir m'apparaissait immense comme un 
fantôme ; la fortune, les ailes déployées, volait devant ma 
voiture, elle semait' sur ma route uu éblouissant mirage... 
En vain je me frotte les yeux, en vain je me cache la tête dans 
les mains, la vision est la, elle voyage avec moi, inévitable 
comme l'ombre qui partout nous suit ou nous précède. 

c En arrivant à Paris, j'avais les paupières enflammées 
d'une sorte de prurit par la constante tension de cette hallu- 
cination visuelle. C'était comme une apoplexie de la pensée, 
un transport meutal causé par la surexcitation continue du 
cerveau. 

« Quand j'entrai chez la comtesse de Rochefort, le duc de 
Nivernais, mesdames de Cisors et de Brissac, ses filles, toute 
notre folâtre compagnie enfin y était encore assemblée. Les 
plaisanteries, les brocards de toutes sortes commencèrent à 
pleuvoir sur ma tête. Je supportai bravement l'averse et op- 
posai un flegme imperturbable à cette ondée. Abrité sous mon 
secret, je ne ripostai aux attaques qui m'assaillaient que par 
un ricanement continu qui finit par déconcerter mes adver- 
saires. Il perçait sans doute à travers mon impassibilité un 
air de satisfaction intime, manifeste, qui les décontenança. 

« Que s'était-il passé? qu'avait dit Louis XV? Voilà ce que 
je ne voulais point raconter; ce que, malgré leurs provoca- 
tions, leurs prières, ils ne purent ni savoir ni deviner. Les 
rôles changèrent alors, de mystifié je devins mystificateur; je 
tournai contre mes amis les armes dont ils s'étaient servis 
contre moi. 
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i Une seule personne demeurait indifférente à cette scène; 
elle seule avait été constamment triste. Je remarquai même 
le sillon furtif et la trace humide d une larme au-dessous de 
son bel et grand œil : aussitôt et sans savoir pourquoi, je 
m'accusai de ces pleurs. Je n'aurais pu définir ce que j'avais 
à me reprocher envers cette femme, et pourtant je me sentais 
coupable ! 

c Enfin, chacun se retira et je demeurai seul pour me dé- 
pouiller de mon accoutrement féminin ; les femmes de la 
comtesse étaient couchées et je n'avais point voulu qu'on les 
réveillât, espérant pouvoir me passer de leur service. Hais je 
fus empêché dès les premiers pas ; ma robe était agrafée par 
'derrière, et j'eus beau me tordre et me contourner en tous 
sens, jamais ma main ne put atteindre à la fatale boutonnière. 
Renonçant à triompher d'un invincible obstacle, je fus tenté 
de regagner l'hôtel Dons-en-Bray sous mon costume de 
femme, mais j'étais décoiffé, mes cheveux étaient en désordre, 
et leur élégant édifice n'offrait plus qu'un monceau de ruines 
désolées. Et puis, sortir à six heures du matin dans la rue tête 
nue et en robe de bal, il y avait de quoi ameuter après soi 
tous les gamins de Paris. Il fallut donc me décider à sonner ; 
peut-être la vieille camériste qui m'avait habillé viendrait à 
mon secours ; au lieu d'elle, ce lut la comtesse. 

« Je devine votre embarras, me dit-elle. La vieillesse est 
n dormeuse, et je ne voudrais pas pour tout au monde trou- 
« bler le sommeil de ma bonne; acceptez donc mes services.» 

« Il y avait dans son accent une douceur pénétrante et une 
grâce mélancolique dont je fus vivement touché. Je voulus re- 
prendre la main qui, dans la voiture, m'avait été si longtemps 
abandonnée; mais la comtesse la retira, et aussitôt les larmes 
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qu'elle avait retenues et dévorées depuis quelques heures 
inondèrent ses paupières. 

« Mon infidélité, sinon réelle à ses yeux, au moins inten- 
tionnelle, l'avait frappée au cœur... Je devinai cette fois le 
langage muet de sa douleur... Heureusement j'étais en veine 
de consolation. L'inspiration que j'avais si longtemps attendue 
du ciel et que le ciel m'avait envoyée pour la première fois en 
ce jour ne m'avait point quitté. Semblable à la pythonisse de 
Délos, le dieu me possédait encore. Je parlai donc de source et 
ma parole triompha, car le chemin de l'âme était ouvert. . . » 



CHAPITRE IV 



L'EUROPE EN 1766 



Pour cette société désœuvrée, cette aventure fut un événe- 
ment. Le chevalier devint à la fois le héros et l'héroïne à la 
mode. Est-ce un homme? Est-ce une femme? La marquise 
de Pompadour et madame de Rochefort se gardèrent bien de 
résoudre la question, et le chevalier d'Éon prit plaisir à laisser 
dans le doute les curieux et les curieuses. 

Les perspectives que la parole de Louis XV avait déroulées 
devant lui l'occupaient bien plus sérieusement* L'ambition 
fermentait en lui et son activité prodigieuse ne demandait qu'à 
être occupée* 

Deux jours après, rendant visite au prince de Conti, le 
jeune chevalier fut, dès son entrée, salué du titre d'ambassa* 
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deur ; il ne savait s'il devait rire ou remercier, un mot du 

prince le mit au fait : Louis XV attendait le chevalier d'Éou. 

Pour l'intelligence de ce qui va suivre, il est nécessaire 
d'exposer rapidement la situation politique de l'Europe à cette 
époque, c'est-à-dire en 1755. 

Ce tableau ne manque pas d'intérêt. 

Après la paix d'Aix-la-Chapelle, qui termina la querelle de 
la succession d'Autriche, l'Europe était recueillie, mais prête à 
recommencer la lutte. La Prusse d'abord, nation jeune et 
conquérante, avait tout à gagner à une nouvelle guerre. Gou- 
vernée par un grand homme, possédant la première armée 
du monde, ayant à combattre des ennemis mal commandés 
et presque sans ressources, cette puissance n'avait qu'à suivre 
son génie militaire et à s'arrondir aux dépens des autres 
États de l'Allemagne. Frédéric II avait pour alliée l'Angle- 
terre, qui réunissait ses forces contre la France et qui se pré- 
parait à chasser notre pavillon de toutes les mers. 

La France, qui, dans la dernière guerre, avait combattu la 
maison d'Autriche, aurait dû persister dans cette voie poli- 
tique et fortifier la Prusse afin de l'opposer à la puissante Al- 
lemagne du Midi. Il eût été grand et babile de détacher Fré- 
déric Il de l'alliance anglaise , et, si celte conduite eût été 
suivie, notre pays ne porterait pas au front la souillure de la 
guerre de Sept-Ans. 

Mais il en advint autrement. La France était gouvernée 
alors par madame de Pompadour, et la courtisane, blessée par 
une épigramme du roi de Prusse , avait juré de se venger. 
L'impératrice Marie Thérèse, informée des résolutions de la 
marquise s'efforça de gagner ses bonnes grâces et de rappro- 
cher ainsi la France de l'Autriche. Une flatterie fit réussir 
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l'entreprise. Marie-Thérèse écrivit à sa bonne amie la fille du 
boucher Poisson, et aussitôt l'alliance franco- autrichienne fut 
arrêtée. Louis XV signa des deux mains, madame de Pompa- 
dour le voulait, et ce que femme veut. . , vous savez le reste. 

Ainsi, au début de la guerre de Sept- Ans, nous allions com- 
battre la première nation maritime du monde et le roi de 
Prusse, c'est-à-dire le plus grand tacticien de l'époque. Quels 
alliés pouvions-nous engager dans notre querelle? La Suède? 
Elle était épuisée. L'Espagne? Elle était neutre. La Pologne? 
Elle était mourante. Seule la Russie pouvait quelque chose et 
son choix allait donner la victoire à l'un ou à l'autre parti. 
Louis XV avait donc le plus grand intérêt à entretenir de bon- 
nes relations avec la tzarine et à rechercher son alliance. 

Un mot maintenant sur cette princesse et sur nos rapports 
avec son gouvernement en 1755. 

Elisabeth s'était emparée du trône de Russie par un coup 
d'État. Fille de Pierre le Grand et de Catherine, elle avait été 
déshéritée par sa mère en vertu de la loi de Pierre I er , qui 
permet au souverain de désigner son successeur. Pendant 
longtemps elle ne put s'emparer de la couronne, mais elle en 
eut pourtant l'occasion après 1741. A cette époque, le trône 
échut à un enfant, le jeune Iwan Iwanowitz qui régnait sous 
la régence de sa mère, la princesse Aune, et de son père le 
prince de Brunswick. On poussait alors la prévoyance contre 
Elisabeth jusqu'à la laisser sans argent, afin de lui ôter tout 
moyen de corruption , et , pour mieux la distraire de toute 
pensée d'ambition, on lui fournissait... des amants qu'elle ne 
dédaignait pas. Ceci n'est pas de la morale, c'est de la poli- 
tique. Elisabeth était belle, d'un tempérament luxuriant. 
Elle n'avait pas besoin que la politique favorisât ses amours ; 

3 
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elle savait très-bien les favoriser elle-même. Elle s'attacha de 
cette façon presque tous les officiers du régiment Préobajens- 
ki. Elle mit aussi dans ses intérêts deux Français : l'un, son 
amant, M. de la Chétardie, ambassadeur de Louis XV, la ser- 
vit puissamment auprès des Suédois ; il obtint même qu'une 
armée suédoise envahît la Finlande. C est alors qu'Elisabeth, 
placée entre la couronne et l'échafaud, souleva la garnison 
de Saint-Pétersbourg, marcha contre le palais impérial, et, 
s'étant saisie du jeune Iwan et de sa mère, les fît jeter dans un 
cachot. 

C'est toujours de la politique et non de la morale. 

Bientôt Elisabeth quitta la Chétardie pour Bestucheff-Riu- 
min, qu'elle créa grand chancelier , c'est-à-dire la seconde 
personne de l'empire. BestuchefT renvoya aussitôt la Chétar- 
die en France. Celui-ci se vengea d'Elisabeth par des médi- 
sances, — je ne dis pas des calomnies, — en faisant circuler 
dans les salons de Paris toutes sortes d'anecdotes scandaleuses 
sur la vie intime de la tzarine. À quelques années de là il fut 
chargé d'une mission à la cour de Russie , mais Bestuche'f le 
lit arrêter à la frontière, et la France subit patiemment cet 
affront; elle fit mieux, elle exila la Chétardie. 
. Elisabeth, blessée dans son honneur, disait-elle en riant, 
refusa la proposition de la cour de France. Elle était encou- 
ragée dans cette rancune par son amant Bestucheff, qui, par 
ialousie, haïssait tous les Français comme s'ils eussent été 
coupables des bonnes grâces qu'Elisabeth avait eues pour la 
Chétardie. Bestucheff appartenait à l'Angleterre, chaque an- 
née il recevait de Londres des sommes considérables pour te- 
mr le cabinet de Saint-James au courant dé la politique russe. 
11 avait d'ailleurs d'autres raisons pour redouter notre in- 
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fluence, car il savait qu'Elisabeth gardait pour Louis XV une 
affection fort tendre. Us avaient dû se marier, et les hasards 
de la politique ayant empêché l'accomplissement de ce projet, 
la tzarine se souvenait toujours du roi de France, qui, dans sa 
jeunesse, était beau et qui jouissait en Europe d'une réputa- 
tion de galanterie, hélas i trop méritée. 

Quatorze ans s'étaient écoulés depuis le renvoi de la Ché- 
tardie. Elisabeth , un moment sur le point de s'allier à la 
Prusse, avait été cruellement atteinte par une de ces épi- 
grammes que Frédéric II tournait si bien. Changeant alors de 
projet, par dépit, elle voulut renouer avec la cour de France. 
Le cabinet de Versailles envoya des négociateurs qui devaient 
porter à la tzarine des lettres autographes du roi. Tous furent 
arrêtés à la frontière. Un seul , le marquis de Valcroissant, 
étant parvenu à passer , fut saisi et jeté dans un cachot. Et 
voilà comment le droit des gens était respecté. 

En 1755, un an après l'issue malheureuse de cette ambas- 
sade, le roi songeait de plus en plus à se rapprocher de sa 
bien-aimée sœur, mais quel moyen pour y réussir? Ce fut 
alors que Louis XV eut avec le chevalier d'Éon , habillé en 
femme, l'étrange aventure rapportée dans le précédent cha- 
pitre et qu'il conçut le projet d'utiliser les divers talents de ce 
jeune homme. 

Le règne de Louis XV est un des plus curieux et des plus 
divertissants spectacles qu'on puisse rencontrer dans l'his- 
toire. Double politique , l'une souterraine , l'autre au grand 
soleil, un prince à deux visages, amant et roi, l'amant désho- 
norant la couronne en public, le roi se cachant pour gouver- 
ner, répandant sa police sur l'Europe, entretenant des agents 
dans les cours étrangères pour y espionner les souverains, et 

^ I 
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introduisant dans les affaires d'État des finesses de femme et 
des ruses vulgaires. Au conseil, des ministres nommés par la 
favorite; derrière eux, des ministres nommés par le roi. Si 
bien que le moindre décret était ballotté entre mille intrigues 
et qu'il en jaillissait des quiproquos extrêmement plaisants. 
Afin de réunir tous les avis et d'écouter toutes les raisons, le 
roi choisissait ses ministres particuliers parmi les ennemis de 
la favorite; ils avaient des agents à eux qui correspondaient 
avec Louis XV et qui étaient entièrement étrangers aux autres 
départements. On ne connaîtra jamais tout ce qu'une telle 
administration a coûté à la France. 

A la tête des ministres occultes de Louis XV se trouvaient, à 
l'époque dont nous parlons, le comte de Broglie, notre ambas- 
sadeur en Pologne; le prince de Gonti et M. Tercier, premier 
commis des affaires étrangères. Le roi confia donc à ces mes- 
sieurs son projet d'envoyer à Pétersbourg le chevalier d'Éon 
déguisé en femme, et de lui adjoindre pour l'accompagner en 
voyage un Écossais , fort dévoué à nos intérêts, le chevalier 
Douglas. Le roi ajouta que ce dernier ferait passer d'Eon pour 
sa nièce, et qu'il serait lui-même chargé d'inspecter l'inté- 
rieur de l'empire russe pendant que le chevalier d'Éon intri- 
guerait auprès de la tzarine. Ce plan fut complètement ap- 
prouvé et une indiscrétion ayant mis M. Rouillé, ministre des 
affaires étrangères, sur la trace des projets du roi, on lui révé- 
la une partie du secret afin de lui eu cacher l'ensemble et le 
but. Il fut donc instruit de la mission du chevalier Douglas 
et on lui laissa ignorer celle du chevalier d'Éon. On convint 
aussi que Douglas correspondrait avec les ministres et d'Éon 
avec le roi. 

Parallèlement aux grands intérêts qui allaient se traiter, 
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une mission plus délicate fut confiée au chevalier d'Éon. Le 
prince de Conti avait des droits au trône de Pologne ; il avait 
gardé l'espérance d'y arriver un jour, et le roi de France l'en- 
courageait dans ce dessein. Â vrai dire le prince n'avait pas 
une préférence bien marquée pour la Pologne, il lui suffisait 
d'être roi, n'importe où, et Louis XV lui laissa un instant en- 
trevoir la possibilité d'épouser la tzarine. 

Elisabeth était d'âge à accepter un prince de trente-huit 
ans présenté par le roi de France, et lui-même issu de race 
royale. Si cette combinaison avortait, on pouvait du moins don- 
ner au prince de Conti quelque apanage, en Courlande, par 
exemple. Là, aux portes de la Pologne, il était facile de réunit- 
une armée et, l'occasion aidant, d'escamoter la couronne. 

En juin 1 755 le chevalier d'Éon reçut des mains du prince 
de Conti un trousseau de fille et partit en compagnie du che- 
valier Douglas. 

Nous ne parlerons pas ici du rôle que devait jouer le che- 
valier Douglas et des instructions qui lui furent confiées. Il 
avait surtout pour mission de visiter l'empire russe et de s'en- 
quérir de la politique extérieure. Quant au chevalier d'Éon, 
tout se réduisait pour lui à approcher d'Elisabeth et à lui 
remettre une lettre de Louis XV. Difficile entreprise, péril- 
leuse même, car il s'agissait de tromper la surveillance de 
BestuchefT et de risquer sinon la déportation en Sibérie, au 
moins la prison dans une forteresse. 



CHAPITRE V 

COMMENT LE CHEVALIER D'ÉON S'ACQUITTA 
DE 8A MISSION EN RUSSIE 



La mission que Louis XV avait confiée au chevalier était 
hérissée de périls et d'obstacles. Il fallait pour la remplir 
plus que de l'intelligence, plus que de l'activité. Il fallait une 
habileté, une souplesse d'esprit extraordinaires.. Nous laisse- 
rons d'abord M. le chevalier d'Éon raconter lui-même les pré- 
cautions qu'il était obligé de prendre pour assurer sa corres- 
pondance. Nous trouvons ces curieux détails dans une lettre 
qu'il écrivit en 1776 au comte de Vergenncs, alors ministre 
des affaires étrangères. 

« Londres, 28 mai 1776. 

« Monseigneur, 
« Le 4 novembre dernier je vous ai adressé, pour vous être 



UN HERMAPHRODITE. 31 

remis en mains propres, un volume in-4°de Y Esprit des bris, 
afin que la couverture soit décollée devant vous et que 
vous puissiez prendre les papiers en chiffres qui y étaient 
renfermés. Le secret de cette couverture consiste en deux 
cartons entre lesquels on met des papiers secrets, puis quand 
les bordures de la peau de veau sont repliées et la feuille de 
papier marbré du livre collée dessus, en le mettant un jour 
sous la presse, la couverture prend une telle consistance, qu'il 
serait impossible même à un relieur de deviner le secret. Ce 
livre est celui même qui m'a été remis par H. Tercier lors de 
mes premiers voyages en Russie, pour y porter a l'impératrice 
les lettres secrètes du feu roi, avec un chiffre pour que cette 
princesse et son confident, le grand chancelier Woronzow, 
pussent correspondre avec S. M. et M. Tercier, à l'insu des 
ministres et des ambassadeurs. Ce livre contenait aussi mon 
chiffre avec le roi et M. Tercier, et un autre avec monseigneur 
le prince de Conti, H. Tercier et M. Monin. Hais le prince de 
Conti étant venu à se brouiller avec madame de Pompadour 
et le feu roi, j'eus Tordre de ne plus suivre que lentement la 
négociation secrète de ce prince. Je conçus un nouveau chiffre 
pour correspondre uniquement avec le roi, H. Tercier et M. le 
comte de Broglie, à Versailles, et à Saint-Pétersbourg uni- 
quement avec l'impératrice Elisabeth et son chancelier Wo- 
ronzow, avec l'ordre positif du roi pour que ni les ministres 
de Versailles, ni même le marquis de l'Hospital, qui fut nommé 
en 1757 ambassadeur en Russie et moi secrétaire d'ambas- 
sade, ne pussent soupçonner cette intelligence secrète. 

« J'avais de plus Tordre du roi pour lui envoyer toutes les 
dépêches du ministre des affaires étrangères avec les ré- 
ponses de V ambassadeur et mon avis particulier sur tout, ce 
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que j'ai exécuté fidèlement tant en Russie qu'en Angleterre. 
Je me servais de ce même livre, à mes différents retours en 
France, pour rapporter les papiers les plus secrets que l'impé- 
ratrice et son chancelier Woronzow me confiaient pour S. M. , 
M. le prince de Conti et M. Tercier. 

« Jamais personne autre que les parties intéressées n'a été 
informé de toute cette intrigue politique, qui a commencé en 
1 755 par le prince de Conti et M. Tercier et qui a été exécutée 
par le chevalier Douglas et moi seulement ; H. le comte de 
Broglie lui-même et M. le baron de Breteuil n'ont attrapé cette 
affaire que par la queue, ils n'en connaissaient pas encore la 
tête. 

« Il serait important pour moi de savoir si la couverture 
de ce livre a été défaite devant vous ou votre secrétaire de 
confiance. 

t Dans la couverture, à gauche, du côté du commencement 
du livre, il y avait une copie exacte, en chiffres, d'un ordre 
secret du roi, en date du 3 juin 1763, à moi adressé sur un 
carré de vélin. Dans la couverture à droite, qui fait la fin du 
livre, il y avait un carré de parchemin qui contenait un mé- 
mento de l'ordre secret du roi, une note secrète pour ma fa- 
mille après ma mort, etc , etc. 

« Le chevalier d'Éow. » 

Douglas et mademoiselle de Beaumont se mirent en 
route. Le chevalier d'Éon était si bien déguisé, il avait l'air 
si vraiment femme, que tout le monde s'y trompa et que, dès 
le commencement du trajet, la jolie voyageuse recueillit le 
bénéfice de sa grâce et de sa beauté. En Allemagne, Dou- 
glas voulut rendre visite à la famille du feu duc de Mecklera- 
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bourg-Strélitz, qu'il avait intimement connu, car il espérait 
obtenir de la duchesse des lettres de recommandation pour 
Saint-Pétersbourg. Pendant le séjour que les deux compa- 
gnons firent au château, se noua l'une des aventures les plus 
extraordinaires de la vie du chevalier d'Éon. On verra plus 
loin quelle influence cette aventure exerça sur le chevalier 
d'abord et sur la famille royale d'Angleterre ensuite. 

La plus jeune des filles de la duchesse de Mecklembourg- 
Strélitz se nommait Sophie-Charlotte, et elle avait alors qua- 
torze ans; elle était joueuse, et par conséquent étourdie, mais 
elle était aussi d'une nature très-tendre et très-aimante. À 
peine eut-elle rencontré mademoiselle de Beaumont, qu'elle se 
prit pour elle d'une affection extraordinaire et qu'elle ne vou- 
lut plus la quitter. Ce désir s'empara si puissamment de la 
jeune Sophie, qu'à grand' peine voulut-elle consentir au départ 
de sa nouvelle amie. Ses embrassades faisaient éprouver un 
singulier plaisir à notre héros, et peut-être que sans le che- 
valier Douglas la vertu du jeune ambassadeur se serait éva- 
nouie dans un aveu d'amour. Il fallut pourtant se quit- 
ter, mais on jura de se revoir, et la jeune duchesse, pour 
être sûre qu'on ne l'oublierait pas à Saint-Pétersbourg, 
remit à mademoiselle d'Éon une lettre pour mademoi- 
selle Nadèje Stein, demoiselle d'honneur de Sa Majesté 
l'impératrice de toutes les Russies et amie de la jeune Sophie 
Charlotte. 

Pendant ce temps, on causait à Paris, et la médisance n'a- 
vait point de relâche. Le départ et le travestissement du che- 
valier d'Éon, confiés d'abord à une seule personne, le furent à 
dix, puis à cent, puis à toute la cour. L'étonnement dura 
peu. Quelques-uns pensèrent que certainement d'Éon était une 
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femme ; tout le prouvait d'ailleurs : sa retenue, ses manières 
pudiques, la grâce de sa tournure, la beauté de son visage, 
son aisance parfaite sous le costume féminin, le dédain affable 
que les femmes avaient pour lui. D'autres assuraient que le 
chevalier d'Éon était vraiment un homme, car une femme 
aurait-elle si rudement manié une épée, eût-elle accepté le 
rendez- vous proposé chez le duc de Nivernais? Les gens du 
parti modéré, pour unir les deux opinions, hasardèrent l'idée 
■d'hermaphrodisme; enfin, pendant quelques mois, les conver- 
sations sur le sexe du chevalier ne cessèrent pas ; on supposa 
tout, on crut tout, et c'est ainsi que naquirent en France, à 
ce sujet, les opinions si diverses sur lesquelles bien des gens 
ne sont pas fixés encore aujourd'hui. 

Au moment où les deux voyageurs arrivèrent en Russie, 
l'Angleterre y faisait de grands progrès; on venait de signer 
un traité par lequel Elisabeth s'engageait à envoyer cinquante- 
cinq mille hommes en Allemagne, moyennant un secours de 
cent mille livres sterling par an. Ainsi, à moins d'un miracle, 
l'alliance de la Russie allait nous échapper pour toujours. 

Il y parut dès le commencement de l'entreprise. L'ambassa- 
deur d'Angleterre, plongé dans toutes les intrigues de la cour 
de Russie avec son gouvernement, avait décidé que nul Anglais 
ne serait admis dans l'intérieur de l'empire sans avoir été pré- 
senté à l'ambassade. Il craignait qu'un de ses compatriotes ne 
découvrît trop clairement certains détails de corruption et 
qu'il n'allât tout raconter à Londres. Ce diplomate, d'une 
perspicacité infaillible, devina le chevalier Douglas et le lit 
aussitôt reconduire à la frontière. D'Éon allait donc rester 
seul pour diriger cette grande affaire, et il n'avait pour réussir 
qu'une lettre d'introduction et les ressources de son esprit. 
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Dans toutes les cours du monde, le premier ministre a pour 
ennemi un ambitieux, chef d'un parti dans lequel viennent 
se liguer tous les mécontents. À Pétersbourg, contre Bestuchelï 
il y avait Woronzofw, penchant secrètement pour la France, 
excitant tout bas le désir intime d'Elisabeth et faisant parve- 
nir par intervalles ses encouragements au cabinet de Ver- 
sailles. C'est à lui qu'on avait adressé le chevalier d'Éon, et 
le vieux diplomate, sentant qu'il allait jouer une partie su- 
prême, se prépara à bien instruire l'auxiliaire que la Provi- 
dence lui envoyait. 

Mademoiselle d'Éon de Beaumont avait ses pleins pouvoir 
cachés là où Louis XIII n'eût jamais osé aller les prendre. 
Dans la semelle d'un de ses souliers était une lettre explicative, 
et, enfin, le parchemin enchanté qui devait tout gagner, c'est- 
à-dire le billet de Louis XV à la tzarine, était caché dans la 
couverture d'un tome de Montesquieu. 

Elisabeth fut surprise et charmée de la ruse. Elle regarda 
longtemps la messagère et conçut aussitôt une affection pas- 
sionnée pour ce frais visage. Woronzofw instruisit la tzarine de 
l'aventure ; elle n'en voulut rien croire et soutint que ma- 
demoiselle de Beaumont était une femme. Ce goût soudain 
de l'impératrice devint si violent, que mademoiselle de Beau- 
mont fut nommée lectrice intime et particulière de Sa Ma- 
jesté, charge qui lui donnait droit d'entrer à toute heure de 
jour et de nuit dans les appartements privés. Pour ne pas 
perdre le temps, mademoiselle de Beaumont fut logée au châ- 
teau et dut entrer en fonctions le soir même. 

Le lendemain, Woronzofw se présenta chez mademoiselle de 
Beaumont et lui tint le discours suivant, qui nous a été cou» 
serve dans les notes du chevalier : 
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(( Mon cher ami, lui dit le vieux chancelier, cette cour est 
un monde nouveau pour vous ; vous y entrez chargé de nos 
intérêts à tous, il est nécessaire que vous ayez quelques don- 
nées sur le terrain où vous allez mettre le pied. C'est un ter- 
rain glissant, dangereux, où Ton doit tomber à coup sûr et 
faire fausse route si Ton n'a sous les yeux quelques jalons pour 
se guider et à la main un bâton pour se soutenir. Écoutez- 
moi donc, et daignez avoir quelque confiance aux instruc- 
tions que vous apporte mon expérience sexagénaire; demain 
je ne pourrai plus vous aider que de mes vœux, car le 
moindre signe d'intelligence entre nous serait surpris, dé- 
voilé. Aussi, à dater d'aujourd'hui, nous ne devons plus nous 
connaître. 

« Vous avez vu l'impératrice et vous avez été troublé, sé- 
duit; son regard caressant, sa parole mielleuse vous ont 
captivé du premier coup. Oh! je vous étudiais, et c'est parce 
que j'ai vu et compris tout l'effet produit sur vous par une 
première entrevue que j'ai jugé cette conversation nécessaire. 
J'apporte un contre-poids dans la balance dont la main royale 
a déjà su faire incliner le fléau; je viens rétablir l'équilibre. 
Vos yeux ont é:é éblouis; je veux éclaircir et écarter le nuage 
qui nous perdrait en vous aveuglant. Vous avez jugé jusqu'à 
ce jour avec le cœur, mon ami, le cœur est presque tou- 
jours un mauvais conseiller en politique : il faut l'enchaîner 
en entrant dans les palais. Là, l'esprit seul, l'esprit froid, im- 
passible, doit être noire guide ; lui seul doit juger des hommes 
et des choses, car il n'y a pas de sentiment au sein des cours, 
il n'y a que des intérêts. Ici, sachez-le bien, tout est jeu et 
tout joueur est fripon. Aussi importe-t-il d'avoir l'œil au guet 
et de mettre incessamment la main sur sa pensée, comme 
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les honnêtes gens la mettent sur leur poche en entrant dans 
un tripot. 

« Je reviens à l'impératrice. Sous un air de bonhomie 
apparente, elle a l'intelligence déliée, incisive. Si Ton n'est 
boutonné d'avance et cuirassé contre son regard» il se glisse 
sous votre habit, l'écarté, s'insinue, vous déshabille, vous 
entrouvre la poitrine; et quand vous vous en apercevez, il 
n'est plus temps : vous êtes à nu, la femme a lu dans vos en- 
trailles et fouillé dans votre âme. Aussi la candeur et la bonté 
ne sont qu'un masque, un vernis d'emprunt sur la figure 
d'Elisabeth. Grattez l'enduit, écaillez la première couche, et 
le noir apparaît sous le blanc, la face vraie sous la fausse. 
Dans votre France, par exemple, dans toute l'Europe, notre 
souveraine a la réputation et le surnom de Clémente. A son 
avènement au trône, en effet, elle jura sur l'image révérée de 
saint Nicolas que personne ne serait mis à mort sous son 
règne. Elle a tenu parole à la lettre et aucune tête n'a en- 
core été coupée, c'est vrai ; mais deux mille langues, deux 
mille paires d'oreilles l'ont été, joignez-y autant d'yeux crevés 
et de nez fendus, et vous aurez compensation. Vous connais- 
sez sans doute l'histoire de la pauvre et intéressante Eudoxie 
Lapoutzin ?. . . Elle eut quelques torts peut-être envers Sa Ma- 
jesté, mais le plus grave à coup sûr fut d'avoir été sa rivale 
et plus jolie qu'elle. Elisabeth lui a fait percer la langue d'un 
fer rouge et administrer vingt coups de knout de la main du 
bourreau, et la malheureuse était enceinte et près d'accou- 
cher! Instruits par cet exemple et habiles à concilier leur ven- 
geance et le serment de leur souveraine, les gouverneurs de 
provinces accomplissent la parole impériale avec une atroce 
férocité ; ils ne tuent point leurs ennemis, ils les pendent aux 

4 
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arbres par lés bras ou les pieds jusqu'à ce qu'ils meurent 
d'eux-mêmes, ou bien ils les clouent en croix sur des planches 
et les abandonnent ainsi au courant des fleuves qui traversent 
les déserts. Voilà ce qui a lieu dans ce moment encore dans 
nos provinces, la subtilité de cannibale et Yergotisme de 
bourreau qu'Elisabeth tolère et auxquels Bestueheff applaudit. 
Tenter de renverser un pareil gouvernement, ce n est point 
de l'ambition, j'ose le dire, c'est du patriotisme, c'est de l'hu- 
manité. Vous trouverez dans la vie privée d'Elisabeth les 
mêmes contradictions que dans sa vie politique. Tantôt impie, 
tantôt fervente, incrédule jusqu'à l'athéisme, bigote jusqu'à 
la superstition, elle passe des heures entières à genoux devant 
une image de la Vierge, parlant avec elle, l'interrogeant avec 
ardeur et lui demandant en grâce dans quelle compagnie des 
gardes elle doit prendre l'amant dont elle a besoin pour la 
journée : sera-ce dans les Préobajenski, les Ismaelouski, les 
Simeonouski, les Kalmouks ou les Cosaques? Au reste, Elisa- 
beth n'a pas toujours recours à l'inspirai ion du ciel pour faire 
choix de ses amants. Parfois elle est captivée par une tour- 
nure plus ou moins martiale, une stature plus ou moins 
haute; hier par de larges épaules, aujourd'hui par une main 
mignonne, demain se sera par des moustaches blondes où 
noires: Tout cela dépend de ses caprices el de sa fantaisie. 
. a Dernièrement elle est devenue amoureuse foîle d'un 
soldat qui jouait du serpent, folle pour huit jours, car ces 
petiles passions sont éphémères comme ses désirs et se renou- 
vellent comme eux : c'est le casuel ajouté aux revenus fixes de 
la royauté. Ceux-ci sont ordinairement gtrés par un adnii* 
uislrateur en titre, ajant nom de favori avec tous ses droits et 
privilèges. J'ai dit t«ff, il y en a quelquefois deux, quelquefois 
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plus encore, mais il n'y en a qu'un en charge officielle, comme, 
en ce moment, c'est le chambellan Iwan Schwahir. Jusqu'à 
ce jour il est demeuré neutre et indécis entre nos ennemis et 
nous. Tous nos efforts doivent donc tendre à le gagner. » 

Ayant rapidement peint Bestucheff et sir Williams, Woron- 
zow continua : 

« Restent la grande-duchesse Catherine, le grand-duc 
Pierre, son mari, et Stanislas Poniatowski, son amant, tous 
trois unis à Bestucheff et à sir Williams, tous trois coalisés 
contre nous. 

a La grande-duchesse est romanesque, ardente, passionnée, 
elle a l'œil brillant, le regard fascinant, vitreux, un regard 
de bête fauve. Son front est haut, et, si je ne me trompe, il y 
a un long et effrayant avenir écrit sur ce front-là ! Elle est 
prévenante, affable, mais, quand elle s'approche de moi, je 
recule par un instinct dont je ne suis pas maître. 11 me semble 
que sa main est comme une patte de tigre et qu'en me cares- 
sant elle va me déchirer. Sa bouche, qui toujours sourit, m'a 
l'air de grimacer, elle me fait peur, c'est un rictus diabolique; 
on dirait que ses lèvres, plissées et pincées l'une sur l'autre, 
se contractent pour retenir le sarcasme et la méchanceté prêts à 
s'en élancer. Aussi son rire a quelque chose d'acéré, elle le 
lance, elle le décoche ; et il blesse presque autant qu'une me- 
nace. Je ne sais si la prévention m'aveugle : Catherine est la 
pupille favorite de sir Williams, et je crains bien que l'élève 
ne soit digne du maître. 

« Pierre, son mari, est un fou. Il s'est fait le mime, le singe 
de Frédéric II. Avec une physionomie ingrate et grotesque par 
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elle-même, il s'est coilïé d'un tricorne retroussé,' semblable à 
celui du roi de Prusse son modèle, et lui ressemble à peu près 
comme un orang-outang peut ressembler à un homme. C'est 
un maniaque ridicule qu'il nous faut ménager ; il a d'ailleurs 
les qualités qui d'ordinaire sont celles de ses défauts : c'est une 
espèce de bourru bienfaisant, une nature informe , à peine 
ébauchée, âpre et rugueuse au dehors, mais bonne et tendre 
au dedans. On -lui a abandonné corps et âme quelques re- 
crues holsteinoises, pauvres diables taillables et corvéables à 
merci, sur lesquels il a pouvoir d'exercice et de manœuvres 
illimités; il les fait parader impitoyablement du matin au 
soir, et guerroie de toutes les façons et en tous lieux avec les 
pâtiras bottés et équipés, qu'on a surnommés ses souffre-dou- 
leurs. 

« Mais c'est en vain que la Prusse et l'Angleterre croient 
acheter notre avenir en achetant nos souverains futurs, la se- 
mence laissée par Pierre le Grand au sein du sol moscovite 
grandira sur la trahison . 

« Stanislas Poniatowski est, comme je vous l'ai dit, l'amant 
de Catherine. C'est sir Williams qui le lui a donné. Oh! l'An- 
glais est reconnaissant et veille à tous les besoins de ses pro- 
tégés ! Le dévouement du favori et de sa maîtresse aux inté- 
rêts britanniques est donc une affaire de reconnaissance. Ne 
pouvant attirer et faire pencher de son côté le grand-duc, dont 
les sympathies inclinaient ailleurs, sir Williams a glissé entre 
le mari et la femme un jeune et beau staroste polonais, chargé 
de s'insinuer dans les fissures d'une intimité conjugale déjà 
dissoute. L'Anglais eut la main heureuse : la grande-duchesse 
est déjà enceinte et l'enfant n'est pas du grand-duc, car Pierre 
est impuissant. 
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« — Qui donc alors, demanda le chevalier d'Éon , est le père 
du tzarowitz Paul *, le premier-né de Catherine? 

« — Le grand-duc, aux yeux de la loi ; le chamlœllan Solti- 
koff, aux yeux des hommes ; ni l'un ni l'autre aux yeux d'Eli- 
sabeth et de Dieu. Ceci est un mystère profondément caché 
que je n'avais point l'intention de vous apprendre ; mais la 
connaissance en peut être utile à nos intérêts à venir, je vais 
vous le révéler. 

« Vous saurez que la tzarine, notre souvei aine, est mère de 
huit enfants. Une de ses favorites, Jouanna , par dévouement 
pour sa maîtresse et la morale publique, les a successivement 
adoptés et déclarés siens. L'officieuse camériste voit croître et 
sautiller cette impériale progéniture sous l'aile de sa maternité 
pseudonyme. Mais si Elisabeth avait consenti à déshériter ses 
enfants de sa tendresse, elle consentait moins facilement à les 
déshériter de son trône. Elle devait penser en effet qu'un 
nom de roi serait plus qu'une mère à leurs yeux, puisqu'aux 
siens un nom de reine avait été plus que ses enfants. Elle 
venait de s'apercevoir qu'elle était grosse de celui qui est au- 
jourd'hui son dernier-né, et résolut de lui transmettre sa cou- 
ronne. 

« L'héritier présomptif, Pierre , n'avait point eu de posté- 
rité depuis huit ans de mariage, et, disait-on , ne devait pas 
en avoir. Sa femme, la grande-duchesse Catherine, était en- 
core sage; nul n'avait mis à nu le foyer, nul n'avait allumé 
l'incendie. Elisabeth s'en chargea. Un matin, Bestucheff, froid, 
farouche, entre chez Catherine et lui déclare qu'elle ait à être 

1 II a régné plus tard sous le nom de Paul I er . 

4. 
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mère de par la tzarine. D'une main il lui présente le comte 
de SoltikolT et lui indique de l'autre la route de Sibérie. Sol- 
tikofï était im beau cavalier, jeune, galant , aimable... l'im- 
pératrice n'était pas accouchée depuis plus d'un mois, et fort 
secrètement, de son huitième enfant , lorsque la grande-du- 
chesse mit au jour publiquement son premier. L'un et l'autre 
étaient mâles. 

« Peu de temps après , une substitution mystérieuse fut 
habilement pratiquée : le descendant de la tzarine remplaça 
celui du grand-d'ic entre les mains d'une nourrice, dont un 
monceau d'or avait d'avance assuré la complaisance et une 
lame de fer la discrétion. 

« Lorsque Catherine convalescente se fit amener son nou- 
veau-né, nul n'eut rien à dire, sinon que l'enfant était plein 
de force pour son âge et ressemblait merveilleusement au 
grand-duc. Quant à Soltikoff, trompé dans sa paternité comme 
Pierre l'avait été dans la sienne , Elisabeth l'éloigna soudain 
et l'envoya résider à Stokholm, puis à Hambourg. 11 semblait 
qu'elle craignit son discernement el qu'elle pensât que c'était 
trop de l'œil du père uni aux instincts de la mère. Catherine 
avait vu son enfant avec froideur et répugnance. Elle ne 
l'aime point. 

« J'oubliais une chose, ajouta Woronzow: Sa Majesté est fort 
épicurienne ; elle a un goût marqué pour les liqueurs. 11 lui 
arrive parfois d'en être incommodée au point de tomber en 
syncope ou dans les convulsions d'une fureur frénétique. Il 
faut alors couper sa robe et ses corsets, elle bat ses serviteurs 
et ses femmes ; ce sont de ces misères humaines qui doivent 
être recouvertes du manteau impérial. On dit, quand cela 
arrive, que Sa Majesté a ses vapeurs. Souvenez-vous du mot, 
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a6n que si pareil accident survenait à la tzarine en votre pré- 
sence vous connussiez le nom décent et consacré de la maladie. 
Adieu. » 

La prodigieuse imagination d'Edgar Poe n'a jamais rien créé 
d'aussi horrible que cette peinture confidentielle. Et les rois 
s'étonnent quand une révolution les renverse ! 



CHAPITRE VI 

MADEMOISELLE NADÊJE STEIN 



Ainsi le chevalier était instruit, il savait où frapper, et 
tout désormais allait lui donner l'espoir de réussir. H se pré- 
para donc et attendit. 

Voulant cependant connaître encore plus à fond la cour 
d'Elisabeth, il s'informa de la jeune Nadèje Stein, pour la- 
quelle il avait une lettre de recommandation. Elle était de- 
moiselle d'honneur et pouvait révéler d'utiles secrets. 11 lit 
demander cette jeune fille ; elle arriva bientôt, toule joyeuse 
de recevoir des nouvelles de Sophie-Charlotte; mais dès qu'il 
la vit, le chevalier éprouva une émotion extraordinaire. Elle, 
insouciante, l'embrassa comme une sœur; il rendit les bai- 
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sers, on causa, on s'embrassa de nouveau, et, le soir, le che- 
valier était amoureux à perdre la raison. 

Le chevalier fut prié de se présenter, le soir même, après 
le cercle, chez rimpératrice. 

Il s'y rendit, fort inquiet sur le succès de cette première entre- 
vue. 11 se rappelait les points principaux sur lesquels devait 
porter l'entretien, c'est-à-dire l'alliance avec la France et les 
affaires du prince de Conti, et il se préparait à déployer une 
prudence et une audace sans mesure. 

Arrivé à la porte de l'appartement, une demoiselle d'hon- 
neur fit tourner un bouton, d'Éon passa, et en deux pas il se 
trouva contre le lit de la tzarine. 

Elisabeth était couchée. 

c Plus près, plus près, lui dit-elle; nous pourrons parler 
moins haut. » 

Jamais boudoir ne fut plus voluptueux, plus chargé de 
fleurs, plus rempli de ces parfumsqui font aimer. Imaginez 
toutes sortes de peintures lascives et d'objets propres à trou- 
bler les sens, des tapis, de hautes glaces, une lumière douce, 
le silence, et vous aurez l'idée de ce gynécée impérial. D'Éon, 
à force de volonté, demeura maître de lui, et après s'être 
assis, il développa à Elisabeth un plan d'alliance entre la 
France et l'empire russe. Elisabeth lui répondit par des com- 
pliments sur sa beauté et amena la conversation sur l'amour. 
D'Éon alors fait intervenir à propos la passion du prince de 
Conti ; la tzarine devient pressante, elle donne à ses idées une 
précision inquiétante; elle est pleine de passion, et plus elle 
va, plus elle met de côté sa majesté pour ne laisser paraître 
que ses désirs de femme. 
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« Je commençai à trembler, dit le chevalier d'Éon. J étais 
pris entre l'impératrice d'un côté et monseigneur de Conti de 
l'autre. Celui-ci m'avait bien chargé de lui négocier une 
femme, mais il ne m'avait pas chargé d'aller plus loin. « Com- 
c ment faire? me disais-je; trahir un prince, c'est dangereux, 
« mais résister à une souveraine, ce l'est plus encore... » Tel 
était le raisonnement entre les branches duquel je me sentais 
serré comme dans un étau... 

« Pour un diplomate débutant il y avait de quoi se trouver 
embarrassé. 

a Dans ma perplexité, je jetai sur Sa Majesté un regard 
suppliant pour implorer sa pitié et lui demander grâce. La 
tzarine avait les lèvres bleuâtres, turgides, les pommettes en- 
luminées, les paupières enflammées et l'œil humide. Sa figure 
reluisait de ce vernis liquéfié que revêt la passion quand le 
feu des désirs la met en ébqllition dans notre âme, et qui 
transpire et se répand comme une huile à notre surface. 
Trempée dune moiteur impure, sa peau suait la lascivité par 
tous les pores. En apercevant son bras nu qui pendait, sa 
gorge indécemment découverte, sa poitrine débraillée, ses 
cheveux dénoués qui s'échappaient de leur réseau et tom- 
baient en désordre sur des épaules dépouillées de tout voile, 
en la considérant haletante de volupté, pantelante de luxure, 
je crus voir une bacchante ivre ou alfamée. Je baissai les yeux 
aussi vite que je les avais levés. Tout ce que m'avait raconté 
Woronzow de sa souveraine et de ses orgies me revint à la 
pensée. Je me dis que cette femme qui était là, devant moi, 
avait reçu dans ses bras je ne sais combien d'amants ramassés 
au hasard et dans la rue; que sa bouche, son cou, son sein, 
avaient été maculés, flétris par des baisers de soldats. . . Et je 
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reculai devant cette ruine impériale, salie par tant de souil- 
lures, délabrée et minée par tant de désordres. » 

Cependant l'impératrice voulait sortir victorieuse de ce 
duel. « Je fus acculé, dit d'Éon, dans mes derniers retranche- 
ments. » Il fallut s'exécuter. C'est alors que tout sembla 
perdu. Le dévergondage de cetle vieille femme, l'absence de 
toute sympathie chez d'Éon, sa froideur naturelle, amenèrent 
un incident intime et ridicule, tel qu'en ont éprouvé les 
amants trop passionnés et dont une femme d'esprit ne doit 
pas s'offenser. «J'étais, continue d'Éon, dans la position la plus 
difficile où un homme puisse se trouver, surtout vis-à-vis 
d'une souveraine absolue ; j'étais tremblant et mortifié au 
delà de toute expression ; mais, à ma grande satisfaction, 
la tzarine, au heu de se fâcher, comme je le redoutais, se 
mit à rire aux éclats, et me pardonna une faute dont, en 
définitive, je n'étais pas coupable et que je réparai par la 
suite. » 

L'impératrice le congédia pour ce soir-là, et afin de se 
consoler, elle sonna son amant de garde, Iwan Schowalow, 
sorte de machine toujours prête pour le plaisir d'Elisabeth. 

Deux jours après son aventure avec l'impératrice, d'Éon 
éprouvait l'un des plus grands bonheurs qui marquèrent sa 
romanesque existence. Depuis l'émotion éprouvée aux pieds 
de Marie de Rochefort, il n'avait rien ressenti de semblable. 

« Minuit venait de sonner, dit le chevalier, j'étais dans la 
chambre de Nadèje, car presque tous les jours nous passions 
plusieurs heures ensemble. « Ne t'en va pas, me dit-elle 
« soudainement, passe la nuit avec moi? » 
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• Je ne pus m'empêcher de tressaillir. « Tu veux bien, 
f n est-ce pas? Je vais renvoyer ta bonne. » Et avant d'avoir 
obtenu ma réponse , l'étourdie a quitté la chambre et m'a 
laissé seul, immobile de saisissement. Quand, retrouvant la 
réflexion et le mouvement avec elle, je voulus courir après 
la jeune folle, déjà elle revenait sautillant et bondissant de 
joie, i Ta bonne est partie, tu es ma prisonnière, » me cria- 
t-elle; et la voilà qui s'élance à mon cou, m'enlace, m' et rein t 
de ses deux jolis bras. 

. « C'était un frêle lien, et pourtant je n'eus pas la force de 
le rompre. J'étais emprisonné dans ces deux petites mains 
comme dans une chaîne de fer. J'avais bien la volonté, le désir 
d'en briser les nœuds, mais une puissance d'inertie incom- 
préhensible, inexplicable me paralysa. Je ne pouvais marcher. 
Placé entre deux sollicitations égales qui m'attiraient en sens 
contraires, oscillant de l'une à l'autre, je serais demeuré dans 
une sorte de repos équilibrique, si Nadèje n'avait fait pencher 
d'un coup la balance indécise. Elle s'attache à moi , m 'en- 
traine d'autorité dans sa chambrette, et, fermant vivement la 
porte, elle eu ôte la clef en disant : « Ah ! je te tiens , tu ne 
« t'en iras plus ! » 

« La pauvre enfant triomphait de sa perte ! Il fallut bien 
que je me soumisse. Il est des tentations auxquelles aucun 
homme ne saurait résister. Et, quoique plus vertueux et plus 
sage peut-être que tout autre, à cause de mon tempérament, 
je n'étais point un dieu. Je cédai donc, mais j'étais épouvanté 
du bonheur auquel je succombais , et je tremblais comme si 
j'allais commettre un crime. N'en était-ce pas un en effet!... 
L'avenir , hélas ! a laissé la réponse à cette question écrite 
avec du sang et des larmes dans ma vie. L'œil fixé sur cette 



UN HERMAPHRODITE. 49 

naïve et candide innocence qui court ainsi sans soupçon au 
précipice entrouvert sous ses pas, je voudrais lui crier : Ar- 
rête, malheureuse ! mais la voix s'éteint dans mon gosier , la 
parole expire sur mes lèvres... Je ne peux que regarder la 
jeune fille... Déjà celle-ci, insoucieuse et riante, est presque 
déshabillée, a Eh bien ! ne m' imites- tu pas? me dit-elle. Est- 
« ce que tu m'en veux? Oh 1 pardonne-moi, je suis si contente 
« de coucher avec toi ! je voudrais ne te quitter ni le jour ni la 
« mut. C'est qu'aussi je t'aime bien mieux que tu ne m'aimes, 
« méchante ! » 

Là suite de cette lettre contient des détails si... intimes, 
qu'il est impossible de la reproduire. Nous verrons plus loin 
quelles furent pour d'Éon les conséquences de cette faute, que 
dans la situation équivoque où il s'était placé, il lui était bien 
difficile de ne pas commettre. Les aventures de ce genre fu- 
rent très-fréquentes comme bien on pense ; nous nous abstien- 
drons de les citer. Celle-ci a eu pour notre héros de telles con- 
séquences qu'il était impossible de la passer sous sileiîce. 



CHAPITRE Vil 



UN SUCCÈS DIPLOMATIQUE 



Les deux cours de Vienne et de Paris s'étaient unies par un 
traité d'alliance. On sait comment madame de Pompadour 
avait été raillée par Frédéric II, et Marie-Thérèse ne manqua 
pas de profiter du dépit de la marquise. Elle lui écrivit en la 
nommant « ma chère amie, » flatterie qui emporta le succès 
de la tentative. Le traité fut signé le 1 er mai 1756. 

A Pétersbourg, le chevalier d'Éon avait si bien ensorcelé 
Elisabeth, que celle-ci écrivit à Louis XV pour lui demander 
un chargé d'à flaires et qu'elle protesta dans cette lettre de ses 
bons sentiments pour la France. D'Éon partit, beaucoup plus 
avancé qu'il n'eût osé l'espérer , et en quittant la Russie il 
promit à Nadèje Stein de revenir un jour pour l'épouser. 
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Tels furent les débuts diplomatiques de ce jeune et habile 
envoyé; il avait, sans s'en douter peut-être, sauvé la monarchie 
et la France. 

Ainsi le grand point était obtenu. Les relations diplomati- 
ques étaient reprises entre la France et la Russie. Encore un 
peu d'activité et d'adresse, et on allait détacher le grand em- 
pire de ses alliances septentrionales et l'engager sans retour 
dans notre politique. 

Le cabinet de Versailles s'empressa de nommer le cheva- 
lier Douglas son chargé d'affaires en Russie ; récompense bien 
due à ce vaillant serviteur. On lui adjoignit, en qualité de 
secrétaire, le chevalier d'Éon qui, cette fois, dut partir habillé 
en homme et en se faisant passer pour le frère de mademoi- 
selle Lia de Beaumont , la lectrice qu'Elisabeth avait gardée 
au palais, lors du précédent séjour. Le ministre des affaires 
étrangères refusa d'abord de contresigner la nomination du 
chevalier d'Éon, qu'il ne connaissait pas et dont il ignorait la 
première campagne diplomatique. Un ordre du roi leva la dif- 
ficulté et les deux négociateurs quittèrent Paris. 

À Pétersbourg on s'étonna de la ressemblance extraordi- 
naire du chevalier d'Éon avec mademoiselle Lia de Beaumont. 
On en médit, on fit courir mille propos étranges sur le sexe 
du jeune Français , propos très-explicables pour qui connais- 
sait la réputation d'Elisabeth et les goûts secrets de cette prin- 
cesse. Elisabeth, indifférente au blâme , rit beaucoup de ces 
bavardages ; d'Éon en souffrit , mais ne se plaignit point. A 
Pétersbourg cependant, comme à Paris , les suppositions les 
plus bizarres étaient formulées sur la nature du chevalier, et 
c'est ainsi que s'élevaient, peu à peu, les fables dont plus tard 
l'Europe s'amusa à ses dépens. 
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L'impératrice devenait de plus en plus amoureuse. Sa 
luxure reprenait des forces auprès de ce délicieux amant, et 
le pouvoir que le chevalier avait sur elle s'accrut encore da- 
vantage. Bestnchelf était ruiné dans l'esprit de la tzarine ; il 
allait tomber et avec lui tout le système politique dont il était 
le représentant. Ainsi les destinées de l'Europe dépendaient 
du caprice de cette vieille femme et des mérites amoureux 
d'un jeune secrétaire d'ambassade ; un mot mal interprété, 
un ajustement disgracieux, une brouille allaient avoir un long 
retentissement dans l'histoire et créer non-seulement des li- 
mites, des alliances et des guerres nouvelles , mais tout un 
ordre de faits et d'idées pour plusieurs peuples, c 11 y a, disait 
Voltaire, de quoi rire et de quoi^pleurer. » 

Aussi, tout à coup, Elisabeth déclara rompu le traité passé 
entre son premier ministre et le chevalier Williams. Elle or- 
donna que les quatre-vingt mille Russes rassemblés en Cour- 
lande fussent dirigés contre les Prussiens, et elle accepta hau- 
tement l'alliance franco-autrichienne. Ce puissant coup de 
théâtre fut improvisé par le chevalier d'Éon, qui certainement 
ce jour-la sau\a la France. Peut-011 dire combien nous aurions 
éprouvé de défaites en luttant contre toute l'Europe, alors 
que nous n'avions ni armée, ni marine, ni finances, ni grands 
hommes? Tout au moins nous aurions perdu nos plus belles 
provinces , peut-être l'Alsace ou la Lorraine. — Louis XV, 
pour récompenser tant de services, offrit une tabatière au che- 
valier. 

Mais, dans les nouveaux arrangements des cours de Ver- 
sailles et de Pétersbourg, un point était contesté. La France 
protestait contre les envahissements des Russes en Turquie et 
elle exigeait qu'on cessât de construire des forts sur les bords 
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du Pruth. Bestucheff releva fièrement cette exigence de 
Louis XV, et il s'efforça de maintenir l'impératrice dans les 
vieilles traditions qui poussaient la Russie jusqu'au Bosphore, 
quand même et toujours. L'objection qu'il nous opposait ne 
manquait pas de force et, de plus, nous étions seuls pour la 
combattre, car l'Autriche, afin de résister plus sûrement au 
terrible Frédéric II , acceptait sans condition l'alliance de la 
Russie. Le chevalier Douglas , muni de pleins pouvoirs , se 
laissa entraîner du côté de l'Autriche, et sur l'incident turc il 
recula devant Bestucheff. 

Le cabinet de Versailles désavoua son chargé d'affaires et 
envoya aussitôt à Saint-Pétersbourg le marquis de l'Hospital 
avec le titre d'ambassadeur et les instructions suivantes, que 
nous reproduisons dans leur entier, car les circonstances poli- 
tiques actuelles lui donnent une importance et presque une 
actualité incontestables. 



INSTRUCTIONS AU MARQUIS DE L IIOSNTAL EN ALLANT 
A SAINT-PÉTERSBOURG. 

« Versailles, 3 janvier 1757. 

« Un des principaux objets des négociations du sieur che- 
valier Douglas, chargé d'affaires de Sa Majesté près l'impéra- 
trice de Russie , a été l'accession de cette princesse au traité 
de Versailles, conclu entre Sa Majesté et l'impératrice reine. 
Lorsqu'il fut signé, des raisons, qu'il serait inutile d'expliquer 
ici, ne permirent pas d'y inscrire une clause d'exception en 
faveur de la Porte Ottomane. Les Turcs ayant conçu des in- 

5. 
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quiétudes de ce traité , où ils ne se sont point vus exceptés, 
comme ils l'ont été dans le dernier que Sa Majesté Britannique 
a conclu avec l'impératrice de Russie, et ces inquiétudes étant 
augmentées pour les apparences de l'accession prochaine de 
cette puissance, Sa Majesté a cru devoir les rassurer. En con- 
séquence, elle a ordonné au chevalier Douglas de demander 
formellement cette exception, et elle a fait déclarer au sieur 
Becktelelf, chargé près d'elle des affaires de l'impératrice de 
Russie, qu'elle ne ratifierait point l'accession sans l'exception. 

« Les ministres russes ont proposé depuis au chevalier 
Douglas d'excepter, à la vérité, les Turcs, mais d'annexer à 
l'accession un traité séparé et secret , par lequel Sa Majesté 
déclarerait qu'en cas de guerre de l'impératrice de Russie 
avec la Porte, Sa Majesté ne fournirait qu'en argent les secours 
stipulés par le traité de Versailles , l'impératrice de Russie 
consentant à la même chose dans le cas où la présente guerre 
s'étendrait dans le continent, sur les frontières des Etats de 
Sa Majesté ou en Italie. 

« Sa Majesté a fait écrire au chevalier Douglas quelle lui 
défendait absolument de signer l'accession sans l'exception et 
de consentir à aucun acte pareil à celui qu'on lui propose et 
qui tendrait le moins du monde à infirmer l'exception. 

« Si l'accession n'est point encore faite lorsque le sieur 
marquis de l'Hospital arrivera à Saiut-Pélersbourg, c'est à ces 
conditions seules que Sa Majesté lui permet de les signer, son 
intention précise étant que les Turcs soient exceptés nommé- 
ment et formellement, et que ses ministres près de l'impéra- 
trice de Russie n'acceptent aucune stipulation en réserve, soit 
publique, soit secrète, qui diminue, ou infirme, ou annule cette 
exception. » * 
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On ne sait pour quel motif le chevalier Douglas se main- 
tint dans les idées autrichiennes , et accepta la très-bizarre 
combinaison qui fut inventée pour satisfaire tous les récla- 
mants. On convint, en effet, de garantir dans le traité les Turcs 
contre toute alliance, mais on décida que cet article serait 
annulé par une note dite secrétissime , qu'on devait rédiger 
à part. G était de la duperie complète. M. Rouillé , ministre 
des affaires étrangères, adressa aussitôt au chevalier Douglas 
une dépêche énergique par laquelle le gouvernement français 
refusait formellement de signer la note secrétissime et de- 
mandait l'accession pure et simple. 

Bestuchelf tenait bon comme un homme qui défend sa vie. 
11 appuya les réserves qu'il avait proposées et il aurait certai- 
nement triomphé s'il n'eût été combattu par les deux amants 
de la czarine,lwan Iwanowitz et le chevalier d'Éon. L'amour. . . 
ne profanons pas ce mot sacré ! la débauche ht taire la poli- 
tique. Bestuchelf fut vaincu, mais avant de se retirer il tenta 
de gagner le chevalier d'Éon par des flatteries afin de le dis- 
poser à la modération. La lettre suivante écrite par le cheva- 
lier Douglas au ministre des affaires étrangères de France, 
nous donne le mot de cette manœuvre du vieux ministre. 

h Monseigneur, 

« Dans le moment que M. d'Éon était sur son départ, 

le chancelier le manda pour lui dire un dernier adieu, et pour 
lui remettre une marque de la bienveillance de Sa Majesté 
l'impératrice, et de la satisfaction qu'elle avait de sa conduite 
pendant son séjour ici. Je le chargeai de recevoir tout ce qui 
lui serait offert avec les témoignages de la. plus respectueuse 
reconnaissance et de sensibilité pour le procédé particulier du 
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ministre dont il a su gagner l'estime et l'amitié ainsi que des 
plus distingués de cette cour. Son Excellence le chancelier lui 
remit en effet trois cents ducats de la part de l'impératrice, 
et il accompagna le présent de termes et d'expressions si éner- 
giques, que je charge M. d'Éon de vous rapporter mot à mot 
toute la conversation et une autre qui l'avait précédée. 
« Je suis, etc. 

« Le chevalier Douglas. » 



CHAPITRE VIII 



LE TESTAMENT DE PIERRE LE GRAND 



Le chevalier d'Éon fut choisi pour porter à Versailles l'ac- 
cession pure et simple d'Elisabeth et en même temps un plan 
de campagne dressé à Saint-Pétersbourg. En route, il rencon- 
tra le marquis de THospital qui venait remplacer le chevalier 
Douglas, et le comte de Broglie qui se rendait à son ambas- 
sade de Pologne. À Vienne, le chevalier d'Eon remit à Marie- 
Thérèse un plan de la campagne projetée et il s'entretint quel- 
ques heures avec l'ambassadeur de France. On apprit alors 
dans cette capitale la nouvelle de la victoire de Prague, rem- 
portée par les Autrichiens sur les Prussiens (6 mai 1757). Le 
prince de Kaunitz envoie aussitôt un courrier à Versailles ; 
mais , ne voulant laisser à personne l'honneur d'informer 
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Louis XV des premières nouvelles, le chevalier d'Éon monte 
à cheval , brûle les étapes , tombe, se casse la jambe, se fait 
panser, remonte en selle et atteint Versailles en précédant de 
(rente six heures le courrier de Vienne. 

Ce n'est pas tout. Le chevalier d'Éon apportait avec lui 
quelque chose de plus précieux et de plus redoutable encore 

. que la volonté d'Elisabeth. 11 ramenait avec lui f âme de la 
politique russe et la plus profonde pensée des tzars sur les 
destinées du monde. Nous voulons parler du testament de 
Pierre le Grand. 

Cette pièce , recelée dans les archives du palais impérial, 
n'était connue en Russie que de quelques très-puissants per- 
sonnages. Aucun ambassadeur n'en avait jamais soupçonné 

. l'existence ; seuls les souverains la méditaient comme un code 
de gouvernement et une règle de politique, mais sans confier 
leur pensée à d'autres que leurs premiers ministres , au- 
diteurs muets des aveux de leurs maîtres. Le chevalier, 
grâce à son ascendant sur sa vieille amante , fouilla partout, 
lut tout, et ayant trouvé le testament de Pierre le Grand, il le 
rapporta en France. Il en remit à Louis XV et à l'abbé de 
Bernis une copie accompagnée d'un commentaire sur la con- 
duite et les desseins de la Russie. 

On ne saurait donner une trop grande publioité au texte de 
ce document, c'est pourquoi nous le reproduisons ici. 

« Au nom de la très-sainte et indivisible Trinité, nous, 
Pierre, empereur et autocrateur de toute la Russie, etc. , à tous 
nos descendants et successeurs au trône et gouvernement de 
la nation russienne. 

« Le grand Dieu , de qui nous tenons notre existence et 
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notre couronne , nous ayant constamment éclairé de ses lu- 
mières et soutenu de son divin appui, etc. » 

"Pierre I er dit que d'après ses propres vues, qu'il croit d'ac- 
cord avec les décrets de la Providence, le peuple russe est ap- 
pelé à dominer sur toute l'Europe. 11 ajoute que les nations 
européennes ayant vieilli comme autrefois l'empire romain, 
c'est par une invasion qu'elles seront régénérées. Le succès 
de cette invasion sera d'autant plus facile que les Russes sont 
un peuple jeune et qu'ils combattront contre des races épui- 
sées. II termine son préambule en annonçant que la Russie, 
qu'il a trouvée rivière et qu'il laissera fleuve, deviendra, si 
ses descendants savent gouverner, une vaste mer dans laquelle 
se noiera l'Europe. Puis viennent les articles suivants : 



I 



« Entretenir la nation russienne dans un état de guerre 
continuelle, pour tenir le soldat aguerri et toujours en haleine, 
ne le laisser reposer que pour améliorer les finances de l'État, 
refaire les armées et choisir le moment opportun pour l'atta- 
que. Faire ainsi servir la paix à la guerre et la guerre à la 
paix , dans l'intérêt de l'agrandissement et de la prospérité 
croissante de la Russie. 



Il 



« Appeler par tous les moyens possibles, de chez les peu* 
pies les plus instruits de l'Europe, des capitaines pendant la 
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guerre et des savants pendant la paix, pour (aire profiter la 
nation russe des avantages des autres pays sans lui (aire rien 
perdre des siens propres. 



III 



« Prendre part en toute occasion aux affaires et démêlés 
quelconques de l'Europe, et surtout à ceux de l'Allemagne, 
qui, plus rapprochée, intéresse plus directement. 



IV 



« Diviser la Pologne en y entretenant le trouble et des jalou- 
sies continuelles ; . gagner les puissatits à prix d'or, inlluencer 
les diètes, les corrompre, afin d'avoir action sur les élections 
des rois ; y faire nommer ses partisans , les protéger , y faire 
entrer les troupes russiennes, et y séjourner jusqu'à l'occasion 
d'y demeurer tout à fait. Si les puissances voisines oppo- 
sent des difficultés , les apaiser momentanément en morce- 
lant le pays, jusqu'à ce qu'on puisse reprendre ce qui a été 
donné. 



« Prendre le plus qu'on pourra à la Suède et savoir se faire 
attaquer par elle pour avoir prétexte de la subjuguer. Pour 
cela, l'isoler du Danemark et le Danemark de la $uède,et en- 
tretenir avec soin leurs rivalités. 
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VI 



« Prendre toujours les épouses des princes russes parmi les 
princesses d'Allemagne pour multiplier les alliances de famille, 
rapprocher les intérêts et unir d'elle-même l'Allemagne à 
noire cause en y multipliant notre influence. 



VII 



« Rechercher de préférence l'alliance de l'Angleterre pour 
le commerce, comme étant la puissance qui a le plus besoin 
de nous pour sa marine et qui peut êlre le plus utile au déve- 
loppement de la nôtre. Échanger nos bois et autres produc- 
tions contre son or et établir entre ses marchands, ses mate- 
lots et les nôtres des rapports continuels qui formeront ceux 
de ce pays à la navigation et au commerce. 



V11I 

« S'étendre sans relâche vers le nord le long de la Baltique, 
ainsi que vers le sud le long de la mer Noire. 



IX 



« Approcher le plus possible de Constantinople el des 
Indes : celui qui y régnera sera le vrai souverain du monde. 
En conséquence, susciter des guerres continuelles, tantôt au 
Turc, tantôt à la Perse ; établir des chantiers sur la mer Noire 

6 
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s'emparer peu à peu de cette mer ainsi que de la Baltique, ce 
qui est un double point nécessaire à la réussite du projet; 
hâter la décadence de la Perse ; pénétrer jusqu'au golfe Per- 
sique; rétablir, si c'est possible, par la Syrie, l'ancien com- 
merce du Levant, et avancer jusqu'aux Indes, qui sont l'en- 
trepôt du monde. 

« Une fois là, on pourra se passer de For de l'Angleterre. 



« Rechercher et entretenir avec soin l'allianee de l'Au- 
triche ; appuyer en apparence ses idées de royauté future de 
l'Allemagne et exciter contre elle par-dessous maiii la jalousie 
des princes. 

« Tâcher de faire réclamer des secours de la Russie par les 
uns ou par les autres, et exercer sur le pays une espèce de 
protection qui prépaiera la domination future. 



XI 



« Intéresser la maison d'Autriche à chasser le Turc de 
l'Europe et neutraliser ses jalousies lors de la conquête de 
Constantinople, soit en lui suscitant une guerre avec les an- 
ciens États de l'Europe, soit en lui donnant une portion de la 
conquête qu'on lui reprendra plus tard. 



XII 



« S'attacher et réunir autour de soi tous les Grecs désunis 
ou schismatiques qui sont répandus soit dans la Hongrie, soit 
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dans la Turquie, soit dans le midi de la Pologne ; se faire leur 
centre, leur appui, et établir d'avance une prédominance uni- 
verselle par une sorte de royauté ou de suprématie sacer- 
dotale : ce seront autant d'amis qu'on aura chez chacun de ses 
ennemis. 



Xlll 

« La Suède démembrée, la Perse vaincue, la Pologne sul>- 
jiiguée, la Turquie conquise, nos armées réunies, la mer 
Noire et la mer Baltique gardées par nos vaisseaux, il faut 
alors proposer séparément et très-secrètement, d'abord à la 
cour de Versailles, puis a celle de Vienne, de partager avec 
elles l'empire de l'univers. 

« Si Tune des deux accepte, ce qui est immanquable en 
flattant leur ambition et leur amour-propre, se servir d'elle 
pour écraser l'autre ; puis écraser à son tour celle qui demeu- 
rera en engageant avec elle une lutte qui ne saurait être 
douteuse, la Russie possédant déjà en propre tout l'Orient et 
une grande partie de l'Europe. 



XIV 

« Si, ce qui n'est point probable, chacune d'elles refusait 
l'offre de la Russie, il faudrait savoir leur susciter des que- 
relles et les faire s'épuiser l'une par l'autre. Alors, profitant 
d'un moment décisif, la Russie ferait fondre ses troupes, ras- 
semblées d'avance, sur l'Allemagne, en même temps que 
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deux flottes considérables partiraient l'une de la mer d'Âzof 
et l'autre du port d'Arkhangel, chargées de hordes asiatiques, 
sous le convoi des flottes armées de la mer Noire et de la mer 
Baltique. S'avancant par la Méditerranée el par l'Océan, elles 
inonderaient la France d'un côté tandis que l'Allemagne le 
serait de l'autre, et ces deux contrées vaincues, le reste de 
l'Europe passerait facilement el sans coup férir sous le joug, 
i Ainsi peut et doit être subjuguée l'Europe. » 

Cette communication, le croirait-on, fut traitée sans impor- 
tance par les miuislres de Versailles ; on jugea les plans im- 
possibles elles vues chimériques. En vain, de son lit de dou- 
leur, le chevalier rédigea, envoya des mémoires particuliers 
au roi, à M. le maréchal de Belle! sle, à M. l'abbé de Bernis, 
à M. le marquis de l'Hospital, qui avait remplacé M. Douglas ; 
à Saint-Pétersbourg, et enfin à M. le comte de Broglie, am- 
bassadeur en Pologne, pour leur déclarer que l'intention se- 
crète de la cour de Russie était, à la mort imminente d'Au- 
guste 111, de garnir la Pologne de ses troupes pour s'y rendre 
maîtresse absolue de l'élection du roi futur et s'emparer d'une 
partie de son territoire, conformément au plan de Pierre le 
Grand. Ce fut à peine si l'on fit attention à cet avertissement. 
Le sens politique fit défaut aux hommes d'État, on blâma 
presque l'importunilé du chevalier. Louis XV, absorbé par 
ses plaisirs, méconnut les se» vices de cet intelligent et infati- 
gable serviteur ; il cmt le récompenser suffisamment en lui 
envoyant un brevet de lieutenant de dragons. 

Le chevalier d'Éon restait couché à Paris en attendant que 
sa jambe fût guérie ; il rêvait de gloire et se croyait en pas-** 
d'atteindre aux plus hauts emplois de l'État. A cette époque, 
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f-oùrien n'était impossible et où lYtonncmcnt n'existait plus 
ï dans l'âme de personne, pourvu qu'un homme fût jeune et 
ti: «l'une physionomie agréable, il élait en droit de tout espérer. 
t - Une voix bien-aimée venait chaque matin souffler l'ambition 
■ z au chevalier d'Éon ; c'était celle de Marie de Rochefoit, sa 
.. charmante, sa première amie. Elle le comblait de soins et 
d'amour, fièrede lui, le croyant grand comme le monde et le 
nourrissant de caresses et de tendres paroles. Mais le cheva- 
lier d'Éon avait encore plus d'une avenlure à comir et sa vie 
_- élait à peine commencée. 



CHAPITRE IX 



NOUVELLE MISSION EN RUSSIE. — LA PETITE VÉROLE 
ET NADÈJE 



Bestucheff n'avait pas renoncé à vaincre. On avait envoyé 
une armée russe en Courlande; elle avait chassé devant elle 
quelques bataillons prussiens, et, tout étonnée de ce succès, 
elle attendait des ordres décisifs. Woronzow et l'impératrice 
voulaient une bataille, Bestucheff envoyait secrètement aux 
généraux Tordre de ne pas tirer un coup de fusil. Elisabeth 
fut même subjuguée un instant par l'énergie de son ancien 
amant, et elle resta indécise entre deux situations. 

Mais rAulriche tremblait : on savait Frédéric H capable de 
coups de génie et de victoires extraordinaires ; Marie-Thérèse 
avait peur : elle fit écrire à ses ambassadeurs en Russie d'en- 
traîner Elisabeth à tout prix. Ceux-ci étudièrent l'entreprise 
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et la jugèrent possible : ils imaginèrent de corrompre la 
grande-duchesse Catherine, depuis Catherine II, et son mari 
le prince Pierre III. Us avaient besoin d'argent, on les acheta 
pour cinquante mille écus. Ils s'engageaient à servir l'Au- 
triche en Russie en cas de guerre civile, et, en dehors de leur 
patrie, contre le roi de Prusse, au moyen des troupes holstei- 
noises que Pierre III commandait. Un des résultats de ces 
engagements fut d'isoler BestuchefT. 

Tout faillit être compromis par un incident puéril au point 
de vue politique, mais auquel les préjugés du temps donnèrent 
une certaine importance : Elisabeth fit proposer à Louis XY de 
tenir avec elle sur les fonts baptismaux l'enfant que Cathe- 
rine allait mettre au monde. Le roi n'y consentit pa*, objec- 
tant que, comme catholique, il ne pouvait s'engager à ré- 
pondre devant Dieu d'un enfant élevé dans le schisme grec. 
L'impératrice fut si blessée de ce refus, que le marquis de 
l'Hospital, effrayé, écrivit en France de faire revenir le cheva- 
lier d'Éon à Saint-Pétersbourg. Le chevalier Douglas insista 
dans le même sens, et le jeune diplomate, à peine guéri, prit 
des chevaux de poste et passa le Rhin. Son arrivée précipita le 
dénoûment du drame politique qui se jouait autour d'Elisa- 
beth. L'impératrice, fascinée d'amour, fit arrêter Restuchefï et 
l'exila en Sibérie : Woronzow prit la place du ministre tombé. 
La politique française triomphait, grâce à d'Éon, qui pouvait 
dire comme César : Veni, vidi y vieil 

Avant de quitter la France, le chevalier avait exposé à 
Louis XV le détail des négociations poursuivies pour donner le 
trône de Pologne au prince de Conti. Le chevalier avait si bien 
mené les choses, qu'Elisabeth consentait aux plus larges fa- 
veurs et que déjà le prince pouvait prédire l'instant où il s'em- 
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parerait de la couronne. Mais tout à coup M. de Gonti se 
brouilla avec madame de Pompadour, et la favorite se mon- 
trant implacable, le prince ne crut pas que sa dignité lui per- 
mit de faire trop d'avances à une courtisane. Une réconciliation 
devint impossible... Louis XV, comme bien on pense, prit 
parti pour madame de Pompadour; les seigneurs se rangèrent 
du côté de M. de Conti, et avec eux le chevalier d'Éon. Il 
restait fidèle à son protecteur et à son ami, mais il brisait son 
propre avenir. Madame de Pompadour gardait souvenir de 
l'aventure de Versailles ; tantôt elle s'en irritait, tantôt elle y 
trouvait un sujet de douces pensées; mais la démarche du 
chevalier d'Éon vers le prince disgracié détermina la marquise 
à de mauvais sentiments contre le jeune homme; inimitié fu- 
neste et dont les conséquences furent bien cruelles ! 

Le chevalier d'Éon resta en Russie jusqu'en 1760. Elisa- 
beth avait un goût singulier pour son amant et voulait se 
l'attacher pour toujours. Elle fit demander officiellement le 
chevalier à l'abbé de Bernis par le marquis de l'Hospital et le 
chancelier Waronzow. D'Éon y tenait fort peu et il s'en expli- 
qua à M. Tercier, premier commis des affaires étrangères, 
dans une lettre trop honorable pour que nous la passions sous 
silence : 



« Mon cher monsieur, 
« J'ai fait entendre toutes mes raisons à M. le marquis de 
l'Hospital ; je n'ai pas eu de peine. Je puis le dire, par l'ami- 
tié qu'il me porte, il me verrait le quitter avec chagrin, et en 
perdant son amitié je gagnerais intérieurement son mépris. 
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Je Jui ai donc déclaré, non par des mes politiques, mais avec 
toute la franchise et la vérité dont un Bourguignon est capable, 
que je ne quitterais jamais le service de la France pour ce- 
lui de tous les empereurs et impératrices de l'univers, et qu'au- 
cuns motifs n'étaient capables de me (aire changer dans ma 
façon de penser, ni honneurs ni richesses. 

« Je vous le dis, monsieur, comme je le pense, j'aime 
mieux posséder à peine de quoi vivre en France, que d'avoir 
cent mille livres de rentes à manger dans la crainte de l'cscla- 
vage. Regnare nolo dum liber non svm mihi. 

« Voilà, monsieur, ma profession de foi. Je me persuade 
que M. l'abbé de Bernis et vous ne me voudrez pas de ma) de 
ma façon de parler. Si j'avais un frère bâtard, je l'engagerais, 
je vous assure, à prendre cette place; pour moi qui suis légi- 
time, je suis bien aise d'aller mourir comme un chien fidèle 
sur mon fumier natal. 



a Je suis avec respect. 



« Le chevalier d'Kow. » 



Et à l'abbé de Bernis: 

« Monseigneur, 

« En ayant l'honneur de vous remercier de vos 

bonnes intentions et des vues que vous avez sur moi, je vous 
supplie instamment de me faire la grâce de m'oublier tou- 
jours lorsqu'il s'agira dune fortune qui éloigne et fasse quitter 
entièrement la France. 

« Depuis que je suis à Saint-Pétersbourg, ma maxime est 
d'avoir toujours le dos tourné à la Sibérie, trop heureux que 
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je suis d y avoir échappé. Tous mes désirs et mes deux 
yeux sont continuellement flxés sur ma patrie ! * 

L'd motif plus secret dirigeait d'Éon dans cette résolution : 
il aimait Nadèje Stem et il voulait rentrer eu France pour 
l'épouser et pour rétablir. Elisabeth devenait fort exigeante ; 
elle s'apercevait de l'affection mutuelle des deux jeunes gens, 
et elle résolut de les séparer. Le chevalier engagea aussitôt Na- 
dèje d'écrire à son amie d'Allemagne Sophie-Charlotte, dont 
nous avons parlé au commencement de ce livre, pour que 
celle-ci demandât à la tzarine la permission de laisser Nadèje 
venir la rejoindre pendant quelque temps à Mecklembourg ;. 
Bientôt d'Éon réclama son congé, mais il ne l'obtint que 
moyennant promesse de revenir et sur la déclaration d'un 
médecin qui affirmait que le chevalier ne pouvait pas rester 
plus longtemps en Russie sans compromettre sa santé. 

Les deux amants se dirent adieu ; jamais ils n'avaient été si 
tristes. Il y a dans la vie des moments où, par un élan du 
cœur, l'intelligence acquiert une pénétration prophétique : on 
se déchiffre soi-même, on découvre au loin les années qui 
vous attendent, sombres ou gaies mais pleines d'événements et 
de passions. L'amour a fréquemment de ces belles lièvres ; ce 
sont elles qui font les poètes et qui donnent la flamme aux 
idées endormies dans le cerveau ; ce sont elles qui nous lont 
épeler lettre par lettre la légende où notre sort est énoncé. 
Le chevalier d'Éon et Nadèje ne pouvaient se détacher l'un 
de l'antre, comme s'ils avaient eu le pressentiment des maux 
qui les attendaient. « Nous reverrons-nous? » se disaient-ils 
en pleurant. Ils devaient pourtant se revoir; mais, hélas! 
après quels tourments, quelles angoisses, quelles douleurs! 



CHAPITRE X 



SOPHIE-CHARLOTTE, DUCHESSE DE MECKLEMBOURQ 



D'Éon partit ; huit jours après il se présentait devant So- 
phie-Charlotte. La jeune princesse n'était plus un enfant; 
elle était maintenant grande et belle, et, devant le chevalier, 
elle fut timide et embarrassée, se souvenant sans doute dos 
baiàers quelle avait innocemment donnés autrefois à ce sédui- 
sant visiteur. 

Le chevalier parla beaucoup de Nadèje, et beaucoup aussi 
des cours de Russie et de France, faisant scintiller son esprit 
avec une aisance incroyable et tout surpris d'intéresser si 
vivement la jolie princesse. D'Éon, qui avait énormément 
travaillé à Pétersbourg et qui déjà était tombé malade à 
Vienne, eut une rechute et fut contraint de se mettre au lit* 

Sophie-Charlotte ne souffrit pas qu'un étranger approchât 
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du chevalier d'Éon, elle le soigna elle-même avec un dévoue- 
ment passionné; si bien qu'après sa convalescence, un soir où 
ils étaient seuls, muets, leurs lèvres se rencontrèrent et que 
le chevalier, oubliant Nadèje, resta quinze jours de plus au 
château. 

Le chevajier avait si peu cessé d'aimer Ncdèje, qu'à peine 
rétabli il pressa Sophie-Charlotte d'écrire à son amie. La jeune 
Allemande était fort jalouse et cet empressement du chevalier 
la rendit défiante à l'excès. Elle devina presque l'amour de 
d'Éon pour Nadèje et elle retarda le plus qu'elle put l'envoi 
de la lettre. Cependant, obsédée d'instances, elle se rendit et 
elle écrivit à s ni amie de quitter. Saint-Pétersbourg. Le che- 
valier commit l'étourdcrie impardonnable de joindre à cette 
lettre une longue note pour Nadèje dans laquelle, il priait sa 
fiancée de ne point s'arrêter en Allemagne, mais de venir, 
directement à Paris. Il est certain que la rencontre des deux 
jeunes femmes eût provoqué quelque terrible scène dont le 
chevalier se serait malaisément tiré. Sophie de Mecklembourg 
était trop femme pour n'être pas curieuse : elle lut l'épitre du 
chevalier, mais les révélations qu'elle en tira ne firent qu'aug- 
menter son amour. 

Le chevalier d'Éon, au grand regret de Sophie, partit pour 
Versailles. Il apportait la ratification d'Elisabeth à un nou- 
veau traité du 50 décembre 1758 et à la convention maritime 
par laquelle les nations neutres, ou possédant peu de navires 
de guerre, s'alliaient à la France contre l'Angleterre. Louis XV 
donna une audience particulière au chevalier et il lui en- 
voya un brevet de pension de deux mille livres (24 décembre 
1760). 

Ces faveurs de la fortune fuient corrigées par un fâcheux 
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événement. Le chevalier fut atteint de la petite vérole, et cette 
cruelle maladie, si elle altéra la beauté si remarquable de son 
visage, ne lui enleva du moins ni son charme ni sa séduction. 
Le marquis de l'Hospital, qui ne manquait jamais l'occasion 
de plaisanter, écrivit à ce sujet au chevalier une lettre de 
condoléance que son ton égrillard ne nous permet pas de re- 
produire. 

Et Nadèje ne venait pas ! L'âme incendiée par le double 
feu de l'amour et de l'ambition, le chevalier cherchait des 
distractions partout ; et il s'en présenta de très-puissantes 
pour lui surtout qui, dès son jeune âge, avait pour les armes 
un goût effréné. 

On se battait sur le Rhin, et les occasions de gloire n'y 
manquaient pas. Le chevalier sollicita et obtint du roi de 
quitter les dragons du colonel général pour les dragons d'Au- 
tichamp; c'était demander à servir sous les ordres de M. de 
, Broglie, oncle de M. d'Autichamp. On accéda aux désirs du 
jeune officier, et aussitôt il partit pour rejoindre l'armée et 
chercher 'à travers les coups de sabre assez d'étourdissement 
pour ne pas trop souffrir de l'absence de Nadèje. 

Au moment où les hostilités allaient commencer, d'Éou 
reçut de M. Poissonnier la lettre suivante. M. Poissonnier, 
médecin de rimpératrice, était tout dévoué au chevalier d'Éon, 
et c'était lui qui avait fourni au jeune diplomate le certificat 
de maladie qui servit de prétexte à sa rentrée en France. 

« Saint-Pétersbourg, 10 février 1761. 

a Mon cher d'Éon, 
« Votre épître m'est arrivée intacte et parfaitement à cou- 
vert, sous le sceau des dépèches de M. le marquis de l'Hos- 

7 
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pital. C'est une bonne précaution que tous avez prise ; car, 

dit-on, le respect des missives n'est pas ici une dévotion bien 

fervente. 

« J'ai piis des renseignements sur la personne dont vous 
ine parlez et à laquelle vous vous intéressez si vivement. 

c La jeune Nadèje Stein n'est plus parmi les demoiselles 
d'honneur de l'impératrice ; elle n'est plus même à Saint- 
Pétersbourg. Il y a déjà quelque temps qu'elle a disparu de 
la cour ; on ne sait ce qu'elle est devenue. 

« Cette disparition a été l'objet de conjectures diverses 
dans le palais ; la plus généralement établie est que la pau- 
vrette était enceinte, que l'impératrice s'en est aperçue et 
l'a enfermée pour la punir. J'ai interrogé, confidentiellement 
et le plus habilement que j'ai pu, le chancelier VoronzoW^ 
il ne sait rien de certain, si ce n'est que vous avez encouru 
la disgrâce de sa souveraine. Il me disait avec bonté qu'il 
était heureux que vous ne fussiez point à Saint-Pétersbourg, 
et il vous engage fort à ne pas y revenir. Je joins mes con- 
seils aux siens, mon cher d'Éon. Je continuerai à prendre 
des informations sur le sort de Nadèje, et, si j'ai quelque 
chose à vous apprendre, je vous le transmettrai par M. le mar- 
quis de THospital, qui part pour la France avant la fin du mois. 

« Prenez patience, mon cher ami, et surtout ne mettez 
point le pied ici. Elisabeth, dit-on, ne pardonne guère en 
amour. Si elle a enfermé Nadèje Stein par jalousie, comme 
tout porte à le croire, votre présence ici serait son arrêt de 
mort. Vous ne pouvez la sauver qu'en demeurant tranquille, 
et en paraissant vous y intéresser le moins possible. Ne bou- 
gez pas; je vous tiendrai au courant de tout ce que j'appreu* 
drai sur cette aifaire. Résignez-vous et attendez. 
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« Aussi n'est-ce point mal à vous, mon cher d'Éon, d'avoir 
été infidèle à la sultane pour une odalisque, et d'avoir sacrifie 
aux autels de la suivante, quand la maîtresse se plaignait, di- 
sent les méchants, de la parcimonie de vos offrandes, et criait 
que vous la laissiez sur sa faim ! 

« Au reste, je dois vous avouer, — cela soit dit entre 
nous , — que la santé de l'impératrice s'altère de jour en 
jour, et j'ai bien peur que mon art et mon zèle n'y puissent 
rien. 

« Je suis, mon cher d'Éon, votre dévoué 

« PoiSSOflHIER. » 



' CHAPITRE XI 



COUPS D'ÉPÉE. - MARIAGE DE SOPHIE-CHARLOTTE 
ET DE GEORGES III 



Le chevalier résolut de courir aux avant-postes pour y mou- 
rir face à l'ennemi, car revenir en Russie, c'eût été compro- 
mettre Nadèje. Dévorant sa profonde douleur, il résolut d'at- 
tendre et de ruser. Peut-être parviendrait-il à sauver celle 
qu'il aimait. Il prit donc place à l'avant-garde et servit le roi 
aussi bravement que possible. Les occasions abondaient. A 
Hoënter, l'armée, ayant passé le Weser, avaitlaissé ses poudres 
sur la rive droite du fleuve. Le chevalier d'Éon, à la tête de 
quelques escadrons, franchit le Weser sous le canon des 
Prussiens, reprend les poudres et les ramène au camp sans 
se laisser entamer. 

Le maréchal de Broglie, appréciant un tel officier, lui confia 
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le régiment de Champagne et deux bataillons suisses. A Ul- 
tropp, le chevalier d'Éon chargea les moutagnards écossais; 
il les culbuta, et, malgré deux blessures, il les poursuivit à 
coups de sabre jusque dans le camp des Anglais. 

Enûn, par un prodige d'audace, il détermina la prise de 
Wolfenbuttel. Le prince de Saxe, séparé du duc de Broglie, 
faisait le siège de cette place, et il importait au succès de l'ar- 
mée française que Wolfenbuttel se rendît au plus tôt. D'Éon, 
prenant avec lui quatre-vingts dragons, se lança sur une aile 
de l'ennemi, renversa et fit prisonnier un bataillon prussien, 
et rejoignit la division du prince de Saxe. Cet officier, averti 
à temps, donna l'assaut à Wolfenbuttel et s'empara de cette 
ville. 

On voit qu'à la guerre, comme dans les intrigues politiques, 
le chevalier d'Éon faisait preuve de puissance et de décision. 
Cette gloire ne fut pourtant pas sans quelque amertume. 
D'Eon apprit que Sophie-Charlotte de Mecklembourg allait 
épouser S. M. George III, roi d'Angleterre. 

L'Europe ne crut point d'abord à cette nouvelle. Comment 
admettre qu'un si puissant prince allait choisir son épouse 
dans le fond d une petite et obscure cour d'Allemagne ? Le 
chevalier d'Éon, fort instruit de cette bizarre aventure, nous 
Ta expliquée ainsi dans des lettres dont le texte est perdu. 

George III était un prfnce faible. C'est dire qu'il avait un 
premier ministre, et que cet homme d'État gouvernait, non- 
seulement la nation, mais le roi. En effet, lord Bute était le . 
plus puissant personnage des trois royaumes, et, son ambi- 
tion ne pouvant souffrir d'obstacle, il imagina de donner au 
roi une épouse d'assez peu de conséquence pour qu'on ne re- 
doutât point d'influence féminine au conseil et aussi pour 

7. 
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qu'une telle princesse se souvint toujours qu'elle devait le 

trône d'Angleterre à lord Bute. 

Sophie se laissa couronner. Et quelle jeune femme eût re- 
fusé une si haute fortune? Devenir la plus grande princesse 
du monde sans qu'il en coûte autre chose qu'un oui et un 
serment, voilà du bonheur facilement obtenu ! Le chevalier 
se résigna, ne pouvant faire mieux, à partager sa maîtresse 
avec l'un des cinq ou six grands dieux du concert européen, 
et il se rendit à Londres moins encore pour retrouver Sophie 
que pour faire réclamer Nadèje. 

Il trouva la jeune reine plus amoureuse que jamais. Cepen- 
dant il fut assez habile pour lui faire partager ses craintes au 
sujet de Nadèje, et il obtint d'elle qu'elle écrirait à Elisabeth. 
Elle adressa à la czarine une lettre très-pressante, et, en quit- 
tant le chevalier, elle lui dit ces paroles, dont les conséquences 
allaient probablement amener la paix générale : 

« Oh I que ne puis-je arrêter cette guerre meurtrière qui 
nous sépare, en éloignant ma patrie adoptive delà tienne! » 

De retour en France, d'Eon écrivit à ses amis. Louis XV, 
grâce à Choiseul, venait de conclure le pacte de- famille entre 
lui et les autres Bourbons d'Europe. Les événements de cette 
année sont appréciés dans la lettre suivante, écrite par M. de 
l'Hospital à son ami d'Éon. 



« Versailles, 24 décembre 1701. 

« 11 vaut mieux tard que jamais, mon cher d'Éon. Votre 
lettre et mon inclination pour vous ont éteint mes reproches. 
Je suis charmé que vous ayez connu M. de Lostanges et que 
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vous ayez fait la guerre avec lui et Berlin ; vous étiez là en 
brave et bonne compagnie. 

c Vous m'avez promis une de vos prouesses contre quelque 
Anglais, et que les sabres que vous avez achetés auraient été 
éprouvés sur une de leurs têtes. Ce sera pour la prochaine 
campagne, car il n'est plus question de paix. Notre alliance 
avec l'Espagne va ramener nos forces par terre et par mer, et 
vraisemblablement je guerroierai aussi. Je rougirais (si ma 
santé se soutient) d'être oisif, quand tous mes semblables tra- 
vaillent. 

« Je serai fort aise de vous revoir, mon cher d'Éon ; laissons 
le passé et les tracasseries, et parlons d'un point invariable 
entre nous, qui est l'estime et l'amitié. Le pauvre Bonnet, 
votre camarade à l'ambassade, n'a rien obtenu. Optimum par- 
tent elegisti. Le voilà redevenu Gros-Jean comme devant, 
ainsi que son maître. Je verrai à me retourner pour lui. Le 
ministre est inflexible et le comte de Choiseul suit tous les er- 
rements de son cher cousin. Je n'aurai rien non plus et je 
m'en console! 

i Adieu, mon cher d'Éon, je m'attends à vous revoir le 
teint basané et l'air d'un grenadier. 

« Sur ce, je vous embrasse tendrement. 

c L'Hospitai.. » 

Elisabeth, surprise par la mort, n'avait pu répondre au 
sujet de Nadèje. Catherine II monta sur le trône. Cette prin- 
cesse, ayant retrouvé dans des papiers secrets la lettre de So- 
phie-Charlotte, envoya à Londres la dépêche qu'on va lire. 
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« Pétersbourg, 14-22 janvier 1762. 

c Madame ma sœur, 

« Conformément à la promesse que nous vous en avons faite 
avec empressement et spontanéité, nous avons ordonné des re- 
cherches afin de savoir ce qu'était devenue la demoiselle ap- 
pelée Nadèje Stein, ancienne fille d'honneur de feu noire pa- 
rente l'impératrice Elisabeth. C'est avec douleur que nous 
vous annonçons que toutes nos perquisitions et informations 
ont été vaines. Nous avons fait venir devant nous et interrogé 
les commandants et officiers de nos prisons d'Étal ; les gou- 
verneurs de nos forteresses et ceux de nos provinces reculées; 
aucun d'eux n'a pu nous apprendre ce que nous désirions sa- 
voir. Ce résultat infructueux de nos investigations avait com- 
mencé à jeter les plus sombres pressentiments dans notre âme 
sur le sort de ladite Nadèje Stein, lorsqu'un rapport de l'un 
de nos officiers est venu malheureusement augmenter nos 
sinistres prévisions. Ce rapport établit qu'une jeune fille, dont 
le nom et la qualité sont demeurés inconnus, est morte dans 
le trajet de notre capitale à la Sibérie, où elle était emmenée 
secrètement vers l'époque où la jeune Nadèje Stein a disparu 
du palais de feu l'impératrice Elisabeth. La conformité des 
signalements, la concordance des âges et des temps, tout con- 
court à donner la probabilité, sinon la preuve, que cette per- 
sonne décédée est celle à laquelle vous vous intéressez. 

<( 11 se pourrait cependant encore, et nous vous disons cela 
par le désir que nous avons de ne pas perdre et de ne pas vous 
enlever toute espérance, il se pourrait que feu notre parente 
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l'impératrice Elisabeth, mue par quelque inimitié profonde que 
nous ne pouvons apprécier contre ladite Nadèje Stein, et pré- 
voyant, par l'intérêt que vous prenez à cette enfant, les re- 
cherches qui seraient faites un jour pour la rendre à la liberté; 
confirmée surtout dans cette prévision par la demande récente 
que vous lui avez adressée, eût pris des précautions multipliées 
pour cacher à nos regards la personne dont il s'agit. Si cela 
était, nous saurions bien la découvrir, Dieu et le temps nous 
aidant ; mais nous ne devons pas vous celer combien nos 
espérances sont légères à cet égard. 

« Recevez l'assurance, madame ma sœur, du désir pro- 
fond que nous avons de vous être agréable en toutes choses, 
comme aussi de voir rétablir entre nos sujets et les vôtres une 
harmonie trop longtemps troublée, à notre grand regret, et 
au-devant de laquelle nous portent d'avance la sincère amitié 
et la tendre affection que nous ressentons pour vous au fond 
du cœur. 

« Votre sœur, 
a Catherine. » 

Un grand événement était annoncé dans cette lettre : Ca- 
therine et son empire passaient aux Anglo-Prussiens. 

« À cette lecture, dit le chevalier d'Éon, je sentis un nuage 
épais se répandre sur mes paupières et obscurcir entièrement 
ma vue ; mes bras tremblèrent, mes jambes plièrent sur elles- 
mêmes, je tombai à terre et m'évanouis... Quand je revins à 
moi, le fatal papier gisait à mes côtés. Je le ramassai et le 
parcourus de nouveau ; mes yeux l'inondèrent de larmes. . . Je 
pleurai ainsi longtemps sur celle que je croyais morle; les 
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larmes sont un soulagement aux cœurs oppressés. Je m'accu- 
sai du trépas de Nadèje... et cette horrible pensée me rendait 
inconsolable. J'étais encore à genoux quand je remarquai 
qu'au bas de la lettre de Catherine étaient écrites quelques 
lignes que je n'avais par encore aperçues. Elles n'étaient 
point signées, mais au premier aspect je reconnus l'écriture de 
la reine Sophie-Charlotte. 

f Peindre ce que j'éprouvai en lisant ce que ces lignes 
m'apprenaient est au-dessus des forces humaines ; ce fut pour 
ma pauvre tête un double choc qui faillit en briser les pa- 
rois. 

f Redressé soudain et comme enlevé de terre par le contre- 
coup, je me trouvai debout, moitié riant, moitié pleurant, ou 
plutôt ne pouvant faire ni l'un ni l'autre, car j'étais suf- 
foqué. Je crus que j'en deviendrais fou. Les idées les plus 
contraires arrivaient coup sur coup à mon esprit et l'assail- 
laient à la fois. A la douleur la plus profonde succédait l'i- 
vresse la plus exaltée; au désespoir, l'espérance folle; à 
l'abattement, la joie, l'ambition, l'orgueil!... car tous ces 
sentiments me devenaient permis. 

« Le secret que m'apprenait Charlotte, que nul n'a su au 
monde et qui doit mourir avec moi, légitimait tout cela! 
Aussi une espèce d'enflure intérieure et subite gonfla mon 
sein. Je sentis mon front se tuméfier et ma taille se redresser 
avec l'avenir qui s'ouvrait devant moi... Depuis ce temps, 
hélas ! mon front s'est rétrécri et ma taille recourbée sous le 
double poids de l'infortune et des ans. Mes illusions, qui s'éle- 
vèrent alors jusqu'au ciel, comme ces vapeurs légères et brû- 
lantes qui tapissent les dômes azurés de l'atmosphère, sont 
retombées sur moi goutte à goutte en eau froide et glacée. 
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De toutes les grandeurs que je rêvais, il ne m'est resté que 
celle du malheur ; de toutes les couronnes dont je ceignis ma 
tête insensée, il ne m'est resté que la couronne d'épines, la 
seule à laquelle je n'avais pas pensé. . . Je voyais les Lords do- 
rés du calice et n'en soupçonnais pas le fond ! . . . • 

L'histoire et la logique sont d'accord ici. Sophie-Charlotte 
était enceinte et l'enfant qu'elle mit plus tard au monde a 
régné sous le nom de George IV : c'était le fds du chevalier 
d'Éon, et le roi George III détesta toujours cet enfant, qu'il ne 
sentait pas sien. La nature a ses voix intérieures qui sont plus 
puissantes qu'on ne pense. Nous verrons plus tard quelles 
suites terribles eut cet événement, qui faillit bouleverser l'Eu- 
rope et à quel sacrifice le. chevalier d'Éon dut consentir pour 
conjurer l'orage soulevé par la jalousie du roi d'Angleterre. 
Ainsi, bien jeune encore, le chevalier d'Éon avait été l'aman l 
de madame de Pompadour, une quasi-reine, de l'impératrice 
de Russie et le père d'un roi d'Angleterre. 

Qu'en dit la philosophie de l'histoire, elle qui u'udinit 
point les petites causes pour expliquer les grands événements? 



CHAPITRE XII 



L'IMPÉRATRICE CATHERINE 



Pierre III et Catherine sur le trône, c'était la Russie rede- 
venant anglaise. La tzarine se débarrassa promptement de 
son mari, qu'elle fit sans façon arrêter, puis étrangler : le 
comte Orloff, amant de Catherine, fut l'exécuteur de ce crime 
impérial. Ensuite, Catherine se vendit aux Anglais comme 
elle s'était vendue aux Autrichiens, et Louis XV, réduit à ses 
propres ressources, ne trouva rien de mieux, pour sauver la 
France, que le pacte de famille. Le marquis de l'Hospital nous 
a laissé les détails suivants sur la révolution de palais qui 
centralisa le pouvoir aux mains de Catherine. 

« Plombières, 13 août 1763. 
« J'ai reçu, mon cher d'Ëon, votre aimable lettre; son 
style enjoué m'assure de votre bonne santé. 
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« Voilà donc le matamore éteint : le beau rôle qu'il va 
jouer dans l'histoire ! Voyons à présent celui de la nouvelle 
Catherine. Elle a tout le courage et les qualités qu'il faut pour 
faire une grande impératrice, et je me ressouviens avec plaisir 
de vous l'avoir toujours entendu dire ; sa fermeté en certaines 
occasions a toujours été de votre goût. Vous avez aussi eu, il 
faut l'avouer, le tact du germe des vertus de là princesse 
ÀskolF; il est vrai que vous l'aviez connue et cultivée dès la 
plus tendre jeunesse, et que vous et le chevalier Douglas nour- 
rissiez son esprit de romans. Mais qui aurait cru, cher d'Éon, 
qu'elle eut été l'héroïne de celui-ci? H. le baron de Breteuil 
a rebroussé chemin pour arriver plus tôt, selon ses instruc- 
tions. Son second tome sera plus agréable que le premier, il 
' connaîtra mieux le terrain; mais vous, mou cher petit dra- 
gon, qu'allez- vous devenir à présent? A vous dire le vrai, 
j'aime mieux que vous ailliez ailleurs. Vous savez que l'on dit 
que les seconds voyages en Russie sont scabreux ; et vous, 
qui y avez déjà été deux ou trois fois, vous devez être bien 
plus sur vos gardes. 

« On débite ici que le comte de Kaunit* et Laudan sont 
disgraciés; je n'en crois rien... Et les préliminaires sont-ils 
signés?... Comptez, cher d'Éon, toujours sur la vérité et la 
constance de mon amitié. Adieu, je vous embrasse tendrement 
et je m'intéresse toujours à vos succès. » 

Et dans une autre lettre : 

« Je pense que l'ethman Panin et le chancelier conseille- 
ront à l'impératrice Catherine de rappeler les troupes en 
Livonie et en Ingrie et autour d'elle ; qu'elle doit veiller à se 
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maintenir sur un trône qu'elle a eu par son courage el la 
folie de son mari ; qu elle doit n'avoir que des traités de com- 
merce avec toutes les puissances de l'Europe, et veiller à 
l'intérieur de la Russie. Si elle est bien conseillée, elle asso- 
ciera son fils à son empire, en le mariant, s'il a les qualités 
qui conviennent à captiver sa mère ; mais en attendant elle 
l'élèvera dans cette intention, et elle le dira hautement, le 
déclarant, quant à présent, grand-duc de Russie, et son seul 
et unique héritier. Si elle est au-dessus de ses passions, elle 
ne rappellera jamais Poniatowski ! Voilà, mon cher d'Éon, ce 
qu'elle doit faire. Qu'elle fasse la guerre aux Chinois pour 
avoir de l'argent ; qu'elle aille à Moscou et qu'elle affermisse 
un trône, qu'elle ne doit qu'au hasard et aux qualités pi- 
toyables de son indigne époux; qu'elle s'Stfrange'avêclllf Da- 
nemark jusqu'à ce que son fils puisse ratifier ce qu'elle aura 
fait; qu'elle nous rapproche des Anglais; qu'elle soit avec 
nous, et menace les cours de Vienne et de Berlin, si elles ne 
veulent pas faire la paix. Voilà vos instructions en cas que 
vous alliez en Russie au retour de Rreteuil, car je ne crois 
pas qu'il y reste longtemps. 

« J'ai écrit à l'ethman Rasomowski et à la frêle d'Âskoft'. 
On dit que Bestucheff reviendra végéter et s ennuyer à Pé- 
tersbourg; mais s'il est consulté, adieu, Voronzow ! 

« L'HOSPITAL. » 

Voici maintenant une dépêche adressée, du vivant d'Éli- 
lisabeth, au cardinal de Bernis, et qui jette une lumière plus 
vive encore sur tous ces événements : 

(( Le grand-duc, y est-il dit, se conduit de manière à s'alié- 
ner le cœur des Moscovites. 11 ne cache point son éloignement 
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pour les Russes, son amour pour les Prussiens, et ses inclina- 
tions ne sont soutenues d'aucun mérite personnel. Quaut à 
la grande-duchesse Catherine, elle a plus d'esprit et est plus 
capable de conduite. Elle aime la lecture; elle est romanesque 
et se pique de courage. Elle me disait dernièrement en pleine 
table, et devant tous les ministres, à propos de son goût pour 
l'équilation : « Il n'y a pas de femme plus hardie que moi, 
a je suis d'une témérité effrénée. » Poniatowski était vis-à- 
vis d'elle... L'impératrice Elisabeth, qui vieillit, veut régner 
tranquillement, et si elle venait à mourir, on veirait alors 
des révolutions subites. Jamais on ne laisserait le prand- 
duc sur le trône et on s'en déferait assurément. » 
Il était difficile de prédire plus juste. 

La France était épuisée et à bout de forces. Cette guerre de 
Sept- An s, l'une des plus honteuses de l'histoire, nous coûtait 
toutes nos colonies; nous y perdions les établissements que 
nous avions depuis le seizième siècle; nos finances fondi- 
rent comme du plomb jeté dans un feu de forge, les ca- 
davres de nos soldats engraissèrent les plaines de l'Allemagne; 
partout, dans les hauts emplois de commandement, ce fut 
une rivalité d'ineptie et de lâcheté dont le récit nous entraî- 
nerait trop loin. Si, pour comble de malheur, le territoire de 
la France ne fut pas entamé alors, nous le dûmes à l'alliance 
russe et aux obscurs, mais immortels services du chevalier 
dton. 



CHAPITRE XIII 



NÉGOCIATIONS DE PAIX. — LE DUC DE NIVERNAIS 



Pour négocier la paix, on envoya à Londres le plus fin des 
diplomates et le plus diplomate des grands seigneurs. C'était 
le duc de Nivernais. Il semblait si léger, qu'on l'appelait le 
Sylphe politique. Voici le portrait, esquissé de main de 
maître, qu'en a laissé le chevalier d'Éon : 

« La franchise et la gaieté sont le caractère principal de ce 
ministre, qui, dans toutes les places et ambassades qu'il a eues, 
y a toujours paru comme Anacréon, couronné de roses, et 
chantant les plaisirs au sein des plus pénibles travaux. 11 aime 
naturellement à se livrer à l'oisiveté, néanmoins il travaille 
comme s'il ne pouvait vivre dans le repos, et il se rend cette 
vie aisée et désœuvrée aussitôt qu'il se sent libre. Sa facilité 
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naturelle et son heureux enjouement, sa sagacité et son acti- 
vité dans les grandes affaires, ne lui permettent pas d'avoir 
jamais aucune inquiétude dans la tète ni rides sur le front ; 
et, quoiqu'il faille avoir vécu longtemps avec un ministre pour 
peindre son caractère, pour dire quel degré de faiblesse ou 
de courage il a dans l'esprit, à quel point il est prudent ou 
fourbe, je puis affirmer que le duc de Nivernais est fin et pé- 
nétrant, sans ruses et sans astuce. Il est peu sensible à la 
haine et à l'amitié, quoique en diverses occasions il paraisse 
entièrement possédé de Tune et de l'autre. Ainsi, d'un côté, il 
est séparé de sa femme, il la hait et ne lui fait aucun mal ; 
de l'autre, il a une maîtresse, il la chérit et ne lui fait pas 
grand bien. En tout, c'est certainement un des plus enjoués 
et des plus aimables ministres de l'Europe. » 

Le duc de Nivernais ne crut pouvoir mieux faire que de 
prendre avec lui le chevalier d'Éon. Ce jeune homme avait 
dans toute l'Europe une réputation d'habileté extraordinaire; 
on ne parlait que de lui. 

Lord Bute ne vit pas d'un bon œil l'arrivée des deux di- 
plomates et ne dissimula pas ses sentiments. Le premier mi* 
nistre se croyait invulnérable ; il avait toute la confiance de 
George III, et on se souvient qu'il avait lui-même choisi l'é» 
pouse du monarque anglais dans une des plus petites cours 
d'Allemagne, afin que la reine fût à sa dévotion et n'exerçât 
dans les affaires- aucune influence. 

Mais il avait affaire à forte partie. La reine venait de mettre 
au monde l'enfant qui devait êlre George IV et elle aimait 
passionnément le chevalier d'Éon, père de cet enfant; elle 
voulait à tout prix le garder auprès d'elle. 

8. 



1» F* EEXVi?IKO»IT£. 

vizrût-Qiari'cit ** ha., «a iiLîe «■rate amer, fond Bote 4 
-a ** ût jmr* *4e ic a in, fa de le perdit dans l'esprit 

et «*, k ra.i*r» *£ J znk*. , 

L» owikrraûfs wT'iml alors pins fifaremenl. Un ii> 
*?to£ IhI * le* arrârfr: ■ai* le chevalier aTÉon l'enleva ave| 
ok jrvsi£fe*e ôio: h lettre «vante donnera une idée : < 

< 

« La w^xrâilJfiB à hraraeement («mwrré , dit-il, avait 
reffemntré on otrtade : enrayée dans sa marche, die se troo4 
rai: dan* une sorte de crise lorsque le sois-secrétaire d'Étal 
de S. M. Britannique, M. Wood, Tint, par hasard, confère* 
Mir certains poû^lhi^ieincliezfediicdeXhernais. < 

c Le diplomate anglais arait son portefenille avec lui, et* 
eut rindiscrétion de nous dire qu'il contenait les dernièreai 
instructions et rultimatum que lord Égremont, secrétaire* 
d'État, le chargeait de transmettre au duc de Bedfort, am- 
bassadeur de la cour de Saint-James à la cour de Versailles. 

f En entendant cela, le duc de Nivernais me regarde et* 
son œil se reporte vers le bienheureux portefeuille. J'ai saisi,* 
du premier coup, le sens de cette muette pantomime. 11 serait ' 
d'une haute importance pour notre cour de connaître le con- 
tenu de ces instructions, et les termes de ce fatal ultima- i 
tum.... < 

« Je savais le sous-secrétaire d'État grand amateur de bon ' 
vin nt gros buveur. A mon tour, je fais signe au duc, qui in- ' 
vite sur l'heure le secrétaire à se mettre à table avec lui pour 
inioux causer d'affaires. 11 veut, dit-il, lui faire savourer 
quoique» flacons d'un vieux vin de Tonnerre, avec lequel 
j'ni, pur pnrontlu N se, aflriandé plus d'un gosier d'outre-mer. < 
M. Wood, iilliVhé, mordit à l'hameçon... et, tandis que le l - 
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#uc et lui boivent à plein verre, j'enlève le portefeuille, jeu 
extrais la dépêche de lord Égremont, dont je prends une 
copie littérale, que j'expédie sur-le-champ à Versailles. 
' « Mon courrier arriva vingt-quatre heures avant celui de 
M. Wood ; et, quand le duc de Bedfort vint entamer la dis- 
Èussion, # MM. de Choiseul et Praslin, préparés d'avance à 
loutes les difficultés qui devaient être soulevées, et sachant 
k dernier mot de l'ambassadeur britannique, l'amenèrent 
lien vite à composition. Les préliminaires de la paix furent 
ignés dès le lendemain (octobre 1762). A cette époque, le 
fcc de Praslin, qui depuis devint mon mortel ennemi et le 
signataire de ma disgrâce, disait à son ami, le duc de Niver- 
nais, que fêtais un sujet unique, et susceptible de toutes 
ks grâces du roi! Paroles qui furent oubliées aussitôt qu'on 
n'eut plus besoin de moi.» 

Le tour du chevalier d'Éon fut fort admiré à Versailles. On 
|n rit beaucoup, mais les Anglais furieux tombèrent sur 
jH. Wood, et la presse de Londres ramassa le grief pour s'en 
jÊervir plus tard contre le ministère. 

t Le chevalier de Douglas, qui avait accompagné d'Éon lors- 
jue, pour la première fois, il se rendit à Saint-Pétersbourg, 
lous des habits de femme auxquels il dut de si étranges aven- 
tures, écrivit alors au chevalier une lettre qu'il faut trans- 
srire: 

« Cliâteauneuf, 12 octobre 1762, 

« Vous voilà donc en Angleterre, mon cher d'Éon, en 
compagnie du duc de Nivernais ! Je vous souhaite autant de 
bonheur là qu'en Russie, et autant de succès de toutes soi tes. 
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La reine qui commande à Londres est plus jeune et plus jolie 
que celle qui commandait à Saint-Pétersbourg ; mais elle a un 
mari, et l'autre n'en avait pas; différence. 

« Qui de nous aurait cru, mon cher ami, quand vous étiez 
ma campagne et moi votre compagnon de voyage, et quand 
nous nous arrêtâmes dans le château des ducs de Meeklem- 
bourg-Strelitz, que cette maison ignorée fournirait un jour 
une reine à l'Angleterre ? Je pense que vous aurez mis à profil 
les souvenirs de Sophie-Charlotte. Elle s'était prise pour vous, 
ma foi, d'une amitié bien vive, dont j étais même fort alarmé 
en ma qualité de votre tuteur. C'est qu'aussi, il faut l'avouer, 
j'avais là une pupille bien dangereuse et dont la garde était 
assez difficile. 

«r Vous avez revu, je crois, la petite princesse en pas- 
sant par l'Allemagne, à votre retour en 1759; mais alors vous 
étiez redevenu homme comme aujourd'hui. Vous a-t-elle re- 
connu? Je serais curieux de le savoir. N'oubliez pas, à la pre- 
mière occasion, de lui présenter mes respectueux hommages 
et l'assurance de mon inaltérable dévouement. 

« Ecrivez-moi, et dites-moi si vous avez découvert quelque 
chose sur le sort de la pauvre et intéressante Nadcje. La prin- 
cesse Sophie pourra peut-être vous être de quelque utilité 
à cet égard, maintenant qu'elle est reine, et que la clémente 
impératrice du Nord est morte, etc. 

« Croyez-moi, jusqu'à la fin, votre dévoué et attaché. 
a Le chevalier Dodglas-Mackensie. 

;< P. S. Votre ancien protecteur et ami le marquis de l'Hos- 
pital, qui se trouve ici, me charge de vous dire mille choses 
affectueuses de sa part. » 
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Le marquis de l'Hospital écrivit quelques jours après au 
chevalier d'Éon la lettre suivante : 



c A Cbâteauneuf, 8 novembre 1762. 

« Je me flatte, mon cher d'Éon , que mademoiselle la 
duchesse de Gisors n'aura pas oublié d'écrire à M. le duc 
de Nivernais ce que j'eus l'honneur de lui dire chez la reine 
sur votre compte. D'ailleurs, votre ambassadeur est trop bon 
connaisseur pour n'avoir pas saisi tout ce que vous avez de 
bon et d'excellent. Je vous charge , mon cher d'Éon, de lui 
faire tous mes compliments sur les préliminaires de la paix 
signée ; j'étais moralement certain de ses succès et des vôtres. 
« Je date -, avec M. de Nivernais, du château que j'ha- 
bite en ce moment. 11 avait en lui les germes de tous les 
talents et de toutes les belles qualités qu'il a si heureusement 
développés depuis. Vous êtes bien heureux, mon cher d'Éon, 
d'être compagnon d'un tel personnage : vous avez l'esprit et 
l'étoffe qu'il faut pour en profiter. Je n'ai pas répondu plus 
tôt à votre lettre, mon cher ami; j'ai toujours été en l'air, et, 
même ici, à peine ai-je eu le moment d'écrire. Notre pauvre 
ami, M. Douglas, est ici; sa santé est toujours misérable, il 
ne marche qu'avec des béquilles. 

a Adieu, mon cher d'Éon, donnez-moi de vos nouvelles, 
portez-vous bien, et comptez sur la vérité de mes sentiments, 
qui ne changeront jamais. Je vous embrasse de tout mon 
cœur. 

« 1/Hospital. )) 

La paix fut signée le 10 février 1763. Nous perdions le Ca- 
nada, les Antilles, la Sénégambie, nos établissements dans 
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rinde,etc. L'Angleterre nous ordonna de démolir les fortifica- 
tions de Dunkerque, et nous eûmes la lâcheté d'obéir sous la 
haute surveillance d'un commissaire anglais. 

Mais les Anglais n'étaient point satisfaits par tant d'avan- 
tages. Ce qu'ils voulaient, ce n'était pas la France amoindrie, 
mais la France détruite. L'opposition gronda , on accusa la 
reine, les princesses, toute la cour. Un pamphlétaire attaqua 
le gouvernement ; à sa voix, le peuple de Londres se souleva 
et le ministère fut renversé. Le chevalier d'Éon, appelé en 
témoignage dans les procès qui suivirent, défendit le ministère 
et la reine ainsi qu'il le devait. George III, étonné de l'in- 
fluence de ce jeune homme, mais n'en devinant pas la cause, 
le chargea d'aller porter à Versailles la ratification du traité de 
paix. La laveur était si haute, que le duc de Praslin en écrivit 
aussitôt au duc de Nivernais : « 11 n'est pas possible , jnou 
cher duc , que vous envoyiez H. d'Éon porter la ratification 
du traité de paix. Le ministre anglais ne la confierait sûre- 
ment pas à un étranger ; cela serait contre toute règle çt con- 
tre tout usage, et, n'ayant pas ce prétexte, il n'y aurait nulle 
raison pour envoyer ici M. d'Éon. » 

M. de Nivernais répondit familièrement au duc de Pras- 
iin: 

(( Je suis bien aise que vous ayez été une bête en croyant, 
mon cher ami, qu'il était inexécutable de faire porter les rati- 
fications du roi d'Angleterre parle secrétaire de France, mon 
petit d'Eon. C'est que vous ne savez pas jusqu'à quel point 
va la bonté et l'estime que l'on a ici pour nous, monseigneur, 
et il n'y a pas de mal que vous l'ayez touché au doigt en cette 
occasion, car, sans cela, vous auriez été homme à nous me- 
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priser toute votre vie, au lieu qu'à présent, vous nous cou*i- 
déiez sans doute un peu. » 

b'Éou vint en effet à Versailles. « Vous nie portez bonheur, 
mou ami, dit Louis XV en l'embrassant. 1 Le chevalier reçut 
la croix de Saint-Louis. Le marquis de l'Hospital, apprenant 
que son ami a reçu cette flatteuse et honorable distiucliou, 
écrit au galop la lettre suivante : 

« CWtenuneuf, 10 avril 1763. 

« Vous voilà donc chevalier de Saint-Louis, mon cher d'Êon! 
je vous en félicite de tout mon cœur. 

« Louis-Jules Barbon-Mazarini-Mancini , duc de Nivernais 
et Donjeois, pair de France , grand d'Espagne de première 
classe, noble vénitien, baron romain, prince du Saint-Empire, 
chevalier des ordres de Sa Majesté, cousin du roi et son am- 
bassadeur extraordinaire auprès du roi de la Grande-Breta- 
gne, académicien, etc., etc., vous adonné ou vous donnera 
l'accolade et vous serez frères des preux paladins du bon vieux 
temps. Allez et marchez sur leurs traces ! . . . c'étaient de rudes 
jouteurs et vous êtes bien fait pour leur tenir tête dans les 
champs de la politique ou sur le champ de bataille •- vous 
vous avez l'esprit et le bras fermes, etc. 

« L'Hospital. 

m P. S. Lorsque vous verrez M. de Voronzow, faites-lui. 
mille compliments. Son oncle est toujours chancelier, mais 
le vieux sorcier de Beslucheff a voix au chapitre. Vous savez 
que je prenais toujours mon masque de verre quand j'allais le 
voir. 



CHAPITRE XIII 



NÉGOCIATIONS DE PAIX. — LE DUC DE NIVERNAIS 



Pour négocier la paix, on envoya à Londres le plus fin des 
diplomates et le plus diplomate des grands seigneurs. C'était 
le duc de Nivernais. Il semblait si léger, qu'on l'appelait le 
Sylphe politique. Voici le portrait, esquissé de main de 
maître, qu'en a laissé le chevalier d'Éon : 

« La franchise et la gaieté sont le caractère principal de ce 
ministre, qui, dans toutes les places et ambassades qu'il a eues, 
y a toujours paru comme Anacréon, couronné de roses, et 
chantant les plaisirs au sein des plus pénibles travaux. 11 aime 
naturellement à se livrer à l'oisiveté, néanmoins il travaille 
comme s'il ne pouvait vivre dans le repos, et il se rend celle 
vie aisée et désœuvrée aussitôt qu'il se sent libre. Sa facilité 
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naturelle et son heureux enjouement, sa sagacité et son acti- 
vité dans les grandes affaires, ne lui permettent pas d'avoir 
jamais aucune inquiétude dans la tète ni rides sur le front ; 
et, quoiqu'il faille avoir vécu longtemps avec un ministre pour 
peindre son caractère, pour dire que! degré de faiblesse ou 
de courage il a dans l'esprit, à quel point il est prudent ou 
fourbe, je puis affirmer que le duc de Nivernais est fin et pé- 
nétrant, sans ruses et sans astuce. Il est peu sensible à la 
haine et à l'amitié, quoique en diverses occasions il paraisse 
entièrement possédé de Tune et de l'autre. Ainsi, d'un côté, il 
est séparé de sa femme, il la hait et ne lui fait aucun mal ; 
de l'autre, il a une maîtresse, il la chérit et ne lui fait pas 
grand bien. En tout, c'est certainement un des plus enjoués 
et des plus aimables ministres de l'Europe. » 

Le duc de Nivernais ne crut pouvoir mieux faire que de 
prendre avec lui le chevalier d'Éon. Ce jeune homme avait 
dans toute l'Europe une réputation d'habileté extraordinaire; 
on ne parlait que de lui. 

Lord Bute ne vit pas d'un bon œil l'arrivée des deux di- 
plomates et ne dissimula pas ses sentiments. Le premier mi- 
nistre se croyait invulnérable ; il avait toute la confiance de 
George III, et on se souvient qu'il avait lui-même choisi l'é- 
pouse du monarque anglais dans une des plus petites cours 
d'Allemagne, afin que la reine fût à sa dévotion et n'exerçât 
dans les affaires' aucune influence. 

Mais il avait affaire à forte partie. La reine venait de mettre 
au monde l'enfant qui devait être George IV et elle aimait 
passionnément le chevalier d'Éon, père de cet enfant; elle 
voulait à tout prix le garder auprès d'elle. 

8. 
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Sophie-Charlotte se mit en lutte ouverte avec lord Bute eti 
en peu de jours elle fit si bien, qu'elle le perdit dans l'esprii 
du roi, le renversa et l'exila. 4 

Les conférences marchèrent alors plus librement. Un in-j 
rident faillit les arrêter; mais le chevalier d'Éon l'enleva ave^j 
une prestesse dont la lettre suivante donnera une idée : < 

I 

« La négociation, si heureusement commencée, dit-il, avaij 
rencontré un obstacle : enrayée dans sa marche, elle se trou4 
va il dans une sorte de crise lorsque le sous-secrétaire d'ÉtaU 
de S. M. Britannique, M. Wood, vint, par hasard, confère* 
sur certains points litigieux chez le duc de Nivernais. i 

« Le diplomate anglais avait son portefeuille avec lui, etn 
eut l'indiscrétion de nous dire qu'il contenait les dernière^ 
instructions et l'ultimatum que lord Égremont, secrétaire^ 
d'État, le chargeait de transmettre au duc de Bedfort, am- 
bassadeur de la cour de Saint-James à la cour de Versailles. 

« En entendant cela, le duc de Nivernais me regarde e^ 
son œil se reporte vers le bienheureux portefeuille. J'ai saisi^ 
du premier coup, le sens de cette muette pantomime. Il serait ( 
d'une haute importance pour notre cour de connaître le con- 
tenu de ces instructions, et les termes de ce fatal ultima- ! 
tum..,. < 

« Je savais le sous-secrétaire d'État grand amateur de bon ( 
vin et gros buveur. À mon tour, je fais signe au duc, qui in- < 
vite sur l'heure le secrétaire à se mettre à table avec lui pour 
mieux causer d'affaires. H veut, dit-il, lui faire savourer 
quelques flacons d'un vieux vin de Tonnerre, avec lequel 
j'ai, par parenthèse , alîriandé plus d'un gosier d'outre-mer. I 
M. Wood, alléché, mordit à l'hameçon... et, tandis que le I 
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Hue et lui boivent à plein verre, j enlève le portefeuille, jeu 
extrais la dépêche de lord Ég remont, dont je prends une 
teopie littérale, que j'expédie sur-le-cbamp à Versailles. 

« Mon courrier arriva vingt-quatre heures avant celui de 
M. Wood ; et, quand le duc de Bedfort vint entamer la dis- 
cussion, m MM. de Ghoiseul et Praslin, préparés d'avance à 
toutes les difficultés qui devaient être soulevées, et sacliant 
le dernier mot de l'ambassadeur britannique, ramenèrent 
fcien vite à composition. Les préliminaires de la paix furent 
flgnés dès le lendemain (octobre 1762). A cette époque, le 
duc de Praslin, qui depuis devint mon mortel ennemi et le 
signataire de ma disgrâce, disait à son ami, le duc de Niver- 
nais, que fêtais un sujet unique, et susceptible de toutes 
tes grâces du roi! Paroles qui furent oubliées aussitôt qu'on 
n'eut plus besoin de moi.» 

Le tour du chevalier d'Éon fut fort admiré à Versailles. On 
fcn rit beaucoup, mais les Anglais furieux tombèrent sur 
II. Wood, et la presse de Londres ramassa le grief pour s'en 
servir plus tard contre le ministère. 

Le chevalier de Douglas, qui avait accompagné d'Éon lors- 
mc, pour la première fois, il se rendit à Saint-Pétersbourg, 
lous des habits de femme auxquels il dut de si étranges aven- 
tures, écrivit alors au chevalier une lettre qu'il faut trans- 
pire: 
p- 

11 • « Cliâteauneuf, 12 octobre 1762, 

k. a Vous voilà donc en Angleterre, mon cher d'Eon, en 
JDmpagnie du duc de Nivernais ! Je vous souhaite autant de 
lonheur là qu'en Russie, et autant de succès de toutes sortes. 
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La reine qui commande à Londres est plus jeune et plus jolie 
que celle qui commandait à Saint-Pétersbourg ; mais elle a un 
mari, et l'autre n'en avait pas ; différence. 

« Qui de nous aurait cru, mon cher ami, quand vous étiez 
ma campagne et moi votre compagnon de voyage, et quand 
nous nous arrêtâmes dans le château des ducs de Meeklem- 
bourg-Strelitz, que cette maison ignorée fournirait un jour 
une reine à l'Angleterre ? Je pense que vous aurez mis à profit 
les souvenirs de Sophie-Charlotte. Elle s'était prise pour vous, 
ma foi, d'une amitié bien vive, dont j étais même fort alarmé 
en ma qualité de votre tuteur. C'est qu'aussi, il faut l'avouer, 
j'avais là une pupille bien dangereuse et dont la garde était 
assez difficile. 

« Vous avez revu, je crois, la petite princesse en pas- 
sant par l'Allemagne, à votre retour en 1759; mais alors vous 
étiez redevenu homme comme aujourd'hui. Vous a-t-elle re- 
connu? Je serais curieux de le savoir. N'oubliez pas, à la pre- 
mière occasion, de lui présenter mes respectueux hommages 
et l'assurance de mon inaltérable dévouement. 

« Écrivez-moi, et dites-moi si vous avez découvert quelque 
chose sur le sort de la pauvre et intéressante Nadeje. La prin- 
cesse Sophie pourra peut-être vous être de quelque utilité 
à cet égard, maintenant qu'elle est reine, et que la clémente 
impératrice du Nord est morte, etc. 

« Croyez-moi, jusqu'à la fin, votre dévoué et attaché. 
« Le chevalier Douglas-Mackensie. 

(P. S. Votre ancien protecteur et ami le marquis de l'Hos- 
pital, qui se trouve ici, me charge de vous dire mille choses 
affectueuses de sa part. » 
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Le marquis de l'Hospital écrivit quelques jours après au 
chevalier d'Éon la lettre suivante : 



c A Châteauneuf, 8 novembre 1782. 

« Je me flatte, mon cher d'Éon , que mademoiselle la 
duchesse de Gisors n'aura pas oublié d'écrire à M. le duc 
de Nivernais ce que j'eus l'honneur de lui dire chez la reine 
sur votre compte. D'ailleurs, votre ambassadeur est trop bon 
connaisseur pour n'avoir pas saisi tout ce que vous avez de 
bon et d'excellent. Je vous charge , mon cher d'Éon, de lui 
faire tous mes compliments sur les préliminaires de la paix 
signée ; j'étais moralement certain de ses succès et des vôtres. 

« Je date -, avec M. de Nivernais, du château que j'ha- 
bite en ce moment. 11 avait en lui les germes de tous les 
talents et de toutes les belles qualités qu'il a si heureusement 
développés depuis. Vous êtes bien heureux, mon cher d'Éon, 
d'être compagnon d'un tel personnage : vous avez l'esprit et 
l'étoffe qu'il faut pour en profiter. Je n'ai pas répondu plus 
tôt à votre lettre, mon cher ami; j'ai toujours été en l'air, et, 
même ici, à peine ai-je eu le moment d'écrire. Notre pauvre 
ami, H. Douglas, est ici; sa santé est toujours misérable, il 
ne marche qu'avec des béquilles. 

a Adieu, mon cher d'Éon, donnez-moi de vos nouvelles, 
portez-vous bien, et comptez sur la vérité de mes sentiments, 
qui ne changeront jamais. Je vous embrasse de tout mon 
cœur. 

« L'Hospital. » 

La paix fut signée le 10 février 1763. Nous perdions le Ca- 
nada, les Antilles, la Sénégambie, nos établissements dans 
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l'Inde, etc. L'Angleterre nous ordonna de démolir les fortifica- 
tions de Dunkerque, et nous eûmes la lâcheté d'obéir sous la 
haute surveillance d'un commissaire anglais. 

Mais les Anglais n'étaient point satisfaits par tant d'avan- 
tages. Ce qu'ils voulaient, ce n'était pas la France amoindrie, 
mais la France détruite. L'opposition gronda , on accusa la 
reine, les princesses, toute la cour. Un pamphlétaire attaqua 
le gouvernement ; à sa voix, le peuple de Londres se souleva 
et le ministère fut renversé. Le chevalier d'Éon, appelé en 
témoignage dans les procès qui suivirent, défendit le ministère 
et la reine ainsi qu'il le devait. George III, étonné de l'in- 
fluence de ce jeune homme, mais n'en devinant pas la cause, 
le chargea d'aller porter à Versailles la ratification du traité de 
paix. La faveur était si haute, que le duc de Praslin en écrivit 
aussitôt au duc de Nivernais : « 11 n'est pas possible , mon 
cher duc , que vous envoyiez H. d'Éon porter la ratification 
du traité de paix. Le ministre anglais ne la confierait sûre- 
ment pas à un étranger ; cela serait contre toute règle et con- 
tre tout usage, et, n'ayant pas ce prétexte, il n'y aurait mille 
raison pour envoyer ici M. d'Éon. » 

M. de Nivernais répondit familièrement au duc de Pras- 
lin : 

« Je suis bien aise que vous ayez été une bête en croyant, 
mon cher ami, qu'il était inexécutable de faire porter les rati- 
fications du roi d'Angleterre par le secrétaire de France, mon 
petit d'Éon. C'est que vous ne savez pas jusqu'à quel point 
va la bonté et l'estime que l'on a ici pour nous, monseigneur, 
et il n'y a pas de mal que vous l'ayez touché au doigt en cette 
occasion, car, sans cela, vous auriez été homme à nous me- 
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priser toute voire vie, au lieu qu'à présent, vous» nous consi- 
dérez sans doute un peu. » 

D'Éon vint en effet à Versailles. « Vous me portez bonheur, 
mon ami, dit Louis XV en l'embrassant. • Le clievalier reçut 
la crois de Saint-Louis. Le marquis de l'Hospital, apprenant 
que son ami a reçu cette flatteuse et honorable distinction, 
écrit au galop la lettre suivante : 

« Cbàtenuneuf, 10 avril 1763. 

« Vous voila donc chevalier de Saint-Louis, mon cher d'Êon! 
je vous en félicite de tout mon cœur. 

« Louis-Jules Barbon-Mazarini-Mancini , duc de Nivernais 
et Donjeois , pair de France , grand d'Espagne de première 
classe, noble vénitien, baron romain, prince du Saint-Empire, 
chevalier des ordres de Sa Majesté, cousin du roi et son am- 
bassadeur extraordinaire auprès du roi de la Grande-Breta- 
gne, académicien, etc., etc., vous adonné ou vous donnera 
l'accolade et vous serez frères des preux paladins du bon vieux 
temps. Allez et marchez sur leurs traces ! . . . c'étaient de rudes 
jouteurs et vous êtes bien fait pour leur tenir tête dans les 
champs de la politique ou sur le champ de bataille ? vous 
vous avez l'esprit et le bras fermes, etc. 

« L'Hospital. 

^ P. S. Lorsque vous verrez M. de Voronzow, faites-lui. 
mille compliments. Son oncle est toujours chancelier, mais 
le vieux sorcier de Bestucheff a voix au chapitre. Vous savez 
que je prenais toujours mon masque de verre quand j'allais le 
voir» 



CHAPITRE XIII 



NÉGOCIATIONS DE PAIX. — LE DUC DE NIVERNAIS 



Pour négocier la paix, on envoya à Londres le plus fin des 
diplomates et le plus diplomate des grands seigneurs. C'était 
le duc de Nivernais. Il semblait si léger, qu'on l'appelait le 
Sylphe politique. Voici le portrait, esquissé de main de 
maître, qu'en a laissé le chevalier d'Éon : 

« La franchise et la gaieté sont le caractère principal de ce 
ministre, qui, dans toutes les places et ambassades qu'il a eues, 
y a toujours paru comme Anacréon, couronné de roses, et 
chantant les plaisirs au sein des plus pénibles travaux. 11 aime 
naturellement à se livrer à l'oisiveté, néanmoins il travaille 
comme s'il ne pouvait vivre dans le repos, et il se rend cette 
vie aisée et désœuvrée aussitôt qu'il se sent libre. Sa facilité 
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naturelle et son heureux enjouement, sa sagacité et son acti- 
vité dans les grandes affaires, ne lui permettent pas d'avoir 
jamais aucune inquiétude dans la tète ni rides sur le front ; 
et, quoiqu'il faille avoir vécu longtemps avec un ministre pour 
peindre son caractère, pour dire quel degré de faiblesse ou 
de courage il a dans l'esprit, à quel point il est prudent ou 
fourbe, je puis affirmer que le duc de Nivernais est fin et pé- 
nétrant, sans ruses et sans astuce. Il est peu sensible à la 
haine et à l'amitié, quoique en diverses occasions il paraisse 
entièrement possédé de Tune et de l'autre. Ainsi, d'un côté, il 
est séparé de sa femme, il la hait et ne lui fait aucun mal ; 
de l'autre, il a une maîtresse, il la chérit et ne lui fait pas 
grand bien. En tout, c'est certainement un des plus enjoués 
et des plus aimables ministres de l'Europe. » 

Le duc de Nivernais ne crut pouvoir mieux faire que de 
prendre avec lui le chevalier d'Éon. Ce jeune homme avait 
dans toute l'Europe une réputation d'habileté extraordinaire; 
on ne parlait que de lui. 

Lord Bute ne vit pas d'un bon œil l'arrivée des deux di- 
plomates et ne dissimula pas ses sentiments. Le premier mi- 
nistre se croyait invulnérable ; il avait toute la confiance de 
George III, et on se souvient qu'il avait lui-même choisi l'é- 
pouse du monarque anglais dans une des plus petites cours 
d'Allemagne, afin que la reine lut à sa dévotion et n'exerçât 
dans les affaires- aucune influence. 

Mais il avait affaire à forte partie. La reine venait de mettre 
au monde l'enfant qui devait être George IV el elle aimait 
passionnément le chevalier d'Éon, père de cet enfant; elle 
voulait à tout prix le garder auprès d'elle. 

8. 



\ 
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Sophie-Charlotte se mit en lutte ouverte avec lord Bute 
en peu de jours elle fit si bien, qu'elle le perdit dans l'esprij 
du roi, le renversa et l'exila. 4 

Les conférences marchèrent alors plus librement. Un iiw 
rident faillit les arrêter; mais le chevalier d'Éon l'enleva ave| 
une prestesse dont la lettre suivante donnera une idée : < 

< 

« La négociation si heureusement commencée, dit-il, avai^ 
rencontré un obstacle : enrayée dans sa marche, elle se trou4 
vait dans une sorte de crise lorsque le sous-secrétaire d'État^ 
de S. M. Britannique, M. Wood, vint, par hasard, conférenj 
sur certains points litigieux chez le duc de Nivernais. \ 

a Le diplomate anglais avait son portefeuille avec lui, été 
eut l'indiscrétion de nous dire qu'il contenait les dernière* 
instructions et l'ultimatum que lord Égremont, secrétaire* 
d'État, le chargeait de transmettre au duc de Bedfort, am- 
bassadeur de la cour de Saint-James à la cour de Versailles. 

« En entendant cela, le duc de Nivernais me regarde et* 
son œil se reporte vers le bienheureux portefeuille. J'ai saisi,* 
du premier coup, le sens de cette muette pantomime. 11 serait * 
d'une haute importance pour notre cour de connaître le con- 
tenu de ces instructions, et les termes de ce fatal ultima- A 
tum..,. * 

« Je savais le sous-secrétaire d'État grand amateur de bon * 
vin et gros buveur. À mon tour, je fais signe au duc, qui in- * 
vite sur l'heure le secrétaire à se mettre à table avec lui pour 
mieux causer d'affaires. H veut, dit-il, lui faire savourer 
quelques flacons d'un vieux vin de Tonnerre, avec lequel 
j'ai, par parenthèse , alîriandé plus d'un gosier d'outre-mer. 
M. Wood, alléché, mordit à l'hameçon... et, tandis que le 
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lue et lui boivent à plein verre, j'enlève le portefeuille, jeu 
bttrais la dépêche de lord Égremont, dont je prends une 
Dopie littérale, que j'expédie sur-le-champ à Versailles. 

« Mon courrier arriva vingt-quatre heures avant celui de 
M. Wood ; et, quand le duc de Bedfort vint entamer la dis- 
cussion, # MM. de Choiseul et Praslin, préparés d'avance a 
|outes les difficultés qui devaient être soulevées, et sachant 
k dernier mot de l'ambassadeur britannique, l'amenèrent 
lien vite à composition. Les préliminaires de la paix furent 
lignés dès le lendemain (octobre 1762). A cette époque, le 
jkc de Praslin, qui depuis devint mon mortel ennemi et le 
signataire de ma disgrâce, disait à son ami, le duc de Niver- 
nais, que fêtais un sujet unique y et susceptible de toutes 
les grâces du roi! Paroles qui furent oubliées aussitôt qu'on 
l'eut plus besoin de moi.» 

Le tour du chevalier d'Éon fut fort admiré à Versailles. On 
ai rit beaucoup, mais les Anglais furieux tombèrent sur 
I. Wood, et la presse de Londres ramassa le grief pour s'en 
servir plus tard contre le ministère. 

Le chevalier de Douglas, qui avait accompagné d'Éon lors- 
que, pour la première fois, il se rendit à Saint-Pétersbourg, 
tous des habits de femme auxquels il dut de si étranges aven- 
tures, écrivit alors au chevalier une lettre qu'il faut trans- 
crire : 

« Châteauneuf, 12 octobre 1762. 

« Vous voilà donc en Angleterre, mon cher d'Éon, en 
compagnie du duc de Nivernais ! Je vous souhaite autant de 
bonheur là qu'en Russie, et autant de succès de toutes soi tes. 
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La reine qui commande à Londres est plus jeune et plus jolie 
que celle qui commandait à Saint-Pétersbourg ; mais elle a un 
mari, et l'autre n'en avait pas; différence. 

« Qui de nous aurait cru, mon cher ami, quand vous étiez 
ma campagne et moi votre compagnon de voyage, et quand 
nous nous arrêtâmes dans le château des ducs de Mecklem- 
bourg-Strelitz, que cette maison ignorée fournirait un jour 
une reine à l'Angleterre ? Je pense que vous aurez mis à profil 
les souvenirs de Sophie-Charlotte. Elle s'était prise pour vous, 
ma foi, d'une amitié bien vive, dont j'étais même fort alarmé 
en ma qualité de votre tuteur. C'est qu'aussi, il faut l'avouer, 
j'avais là une pupille bien dangereuse et dont la garde était 
assez difficile. 

« Vous avez revu, je crois, la petite princesse en pas- 
sant par l'Allemagne, à votre retour en 1759; mais alors vous 
étiez redevenu homme comme aujourd'hui. Vous a-t-elle re- 
connu? Je serais curieux de le savoir. N'oubliez pas, à la pre- 
mière occasion, de lui présenter mes respectueux hommages 
et l'assurance de mon inaltérable dévouement. 

« Écrivez-moi, et dites-moi si vous avez découvert quelque 
chose sur le sort de la pauvre et intéressante Nadèje. La prin- 
cesse Sophie pourra peut-être vous être de quelque utilité 
à cet égard, maintenant qu'elle est reine, et que la clémente 
impératrice du Nord est morte, etc. 

« Croyez-moi, jusqu'à la fin, votre dévoué et attaché. 
(( Le chevalier Dodglas-Mackensie. 

(P. S. Votre ancien protecteur et ami le marquis de l'Hos- 
pital, qui se trouve ici, me charge de vous dire mille choses 
affectueuses de sa part. » 
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Le marquis de l'Hospital écrivit quelques jours après au 
chevalier d'Éon la lettre suivante : 



c A Châteauneuf, 8 novembre 1782. 

« Je me flatte, mon cher d'Éon , que mademoiselle la 
duchesse de Gisors n'aura pas oublié d'écrire à M. le duc 
de Nivernais ce que j'eus l'honneur de lui dire chez la reine 
sur votre compte. D'ailleurs, votre ambassadeur est trop bon 
connaisseur pour n'avoir pas saisi tout ce que vous avez de 
bon et d'excellent. Je vous charge , mon cher d'Éon, de lui 
faire tous mes compliments sur les préliminaires de la paix 
signée ; j'étais moralement certain de ses succès et des vôtres. 
« Je date , avec M. de Nivernais, du château que j'ha- 
bite en ce moment. 11 avait en lui les germes de tous les 
talents et de toutes les belles qualités qu'il a si heureusement 
développés depuis. Vous êtes bien heureux, mon cher d'Éon, 
d'être compagnon d'un tel personnage : vous avez l'esprit et 
l'étoffe qu'il faut pour en profiter. Je n'ai pas répondu plus 
tôt à votre lettre, mon cher ami; j'ai toujours été en l'air, et, 
même ici, à peine ai-je eu le moment d'écrire. Notre pauvre 
ami, M. Douglas, est ici; sa santé est toujours misérable, il 
ne marche qu'avec des béquilles. 

« Adieu, mon cher d'Éon, donnez-moi de vos nouvelles, 
portez-vous bien, et comptez sur la vérité de mes sentiments, 
qui ne changeront jamais. Je vous embrasse de tout mon 
cœur. 

« I/Hospital. » 

La paix fut signée le 1 février 1763. Nous perdions le Ca- 
nada, les Antilles, la Sénégambie, nos établissements dans 
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rindc,etc. L'Angleterre nous ordonna de démolir les fortifica- 
tions de Dunkèrque, et nous eûmes la lâcheté d'obéir sous la 
haute surveillance d'un commissaire anglais. 

Mais les Anglais n'étaient point satisfaits par tant d'avan- 
tages. Ce qu'ils voulaient, ce n'était pas la France amoindrie, 
mais la France détruite. L'opposition gronda , on accusa la 
reine, les princesses, toute la cour. Un pamphlétaire attaqua 
le gouvernement ; à sa voix, le peuple de Londres se souleva 
et le ministère fut renversé. Le chevalier d'Éon, appelé en 
témoignage dans les procès qui suivirent, défendit le ministère 
et la reine ainsi qu'il le devait. George III, étonné de l'in- 
fluence de ce jeune homme, mais n'en devinant pas la cause, 
le chargea d'aller porter à Versailles la ratification du traité de 
paix. La faveur était si haute, que le duc de Praslin en écrivit 
aussitôt au duc de Nivernais : « 11 n'est pas possible , mon 
cher duc , que vous envoyiez M. d'Éon porter la ratification 
du traité de paix. Le ministre anglais ne la confierait sûre- 
ment pas à un étranger; cesserait contre toute règle et con- 
tre tout usage, et, n'ayant pas ce prétexte, il n'y aurait nulle 
raison pour envoyer ici M. d'Éon. » 

M. de Nivernais répondit familièrement au duc de Pras- 
lin : 

« Je suis bien aise que vous ayez été une bête en croyant, 
mon cher ami, qu'il était inexécutable de faire porter les rati- 
fications du roi d'Angleterre parle secrétaire de France, mon 
petit d'Éon. C'est que vous ne savez pas jusqu'à quel point 
va la bonté et l'estime que l'on a ici pour nous, monseigneur, 
et il n'y a pas de mal que vous l'ayez touché au doigt en cette 
occasion, car, sans cela, vous auriez été homme à nous raé- 
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priser toute votre vie, au lieu qu'à préseul, vous» nous cottei- 
dérez sans doute un peu. » 

D'Éon vint en effet à Versailles. « Vous me portez bonheur, 
mon ami, dit Louis XV en l'embrassant. » Le clievalier reçut 
la croix de Saint-Louis. Le marquis de l'Hospital, apprenant 
que son ami a reçu cette flatteuse et honorable distinction, 
écrit au galop la lettre suivante : 

« CWtcauneur, 10 avril 1763. 

« Vous voilà donc chevalier de Saint-Louis, mon cher d'Éon! 
je vous en félicite de tout mon cœur. 

« Louis-Jules Barbon-Mazarini-Mancini , duc de Nivernais 
et Donjeois, pair de France , grand d'Espagne de première 
classe, noble vénitien, baron romain, prince du Saint-Empire, 
chevalier des ordres de Sa Majesté, cousin du roi et son am- 
bassadeur extraordinaire auprès du roi de la Grande-Breta- 
gne, académicien, etc., etc..., vous adonné ou vous donnera 
l'accolade et vous serez frères des preux paladins du bon vieux 
temps. Allez et marchez sur leurs traces ! . . . c'étaient de rudes 
jouteurs et vous êtes bien fait pour leur tenir tête dans les 
champs de la politique ou sur le champ de bataille?" vous 
vous avez l'esprit et le bras fermes, etc. 

« L'Hospital. 

« P. S. Lorsque vous verrez M. de Voronzow, faites-lui. 
mille compliments. Son oncle est toujours chancelier, mais 
le vieux sorcier de Bestucheff a voix au chapitre. Vous savez 
que je prenais toujours mon masque de verre quand j'allais le 
voir. 



CHAPITRE XIII 



NÉGOCIATIONS DE PAIX. — LE DUC DE NIVERNAIS 



Pour négocier la paix, on envoya à Londres le plus fin des 
diplomates et le plus diplomate des grands seigneurs. C'était 
le duc de Nivernais. Il semblait si léger, qu'on l'appelait le 
Sylphe politique. Voici le portrait, esquissé de main de 
maître, qu'en a laissé le chevalier d'Éon : 

« La franchise et la gaieté sont le caractère principal de ce 
ministre, qui, dans toutes les places et ambassades qu'il a eues, 
y a toujours paru comme Anacréon, couronné de roses, et 
chantant les plaisirs au sein des plus pénibles travaux. 11 aime 
naturellement à se livrer à l'oisiveté, néanmoins il travaille 
comme s'il ne pouvait vivre dans le repos, et il se rend cette 
vie aisée et désœuvrée aussitôt qu'il se sent libre. Sa facilité 
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naturelle et son heureux enjouement, sa sagacité et son acti- 
vité dans les grandes affaires, ne lui permettent pas d'avoir 
jamais aucune inquiétude dans la tète ni rides sur le front ; 
et, quoiqu'il faille avoir vécu longtemps avec un ministre pour 
peindre son caractère, pour dire quel degré de faiblesse ou 
de courage il a dans l'esprit, à quel point il est prudent ou 
fourbe, je puis affirmer que le duc de Nivernais est fin et pé- 
nétrant, sans ruses et sans astuce. Il est peu sensible à la 
haine et à l'amitié, quoique en diverses occasions il paraisse 
entièrement possédé de Tune et de l'autre. Ainsi, d'un côté, il 
est séparé de sa femme, il la hait et ne lui fait aucun mal ; 
de l'autre, il a une maîtresse, il la chérit et ne lui fait pas 
grand bien. En tout, c'est certainement un des plus enjoués 
et des plus aimables ministres de l'Europe. » 

Le duc de Nivernais ne crut pouvoir mieux faire que de 
prendre avec lui le chevalier d'Éon. Ce jeune homme avait 
dans toute l'Europe une réputation d'habileté extraordinaire; 
on ne parlait que de lui. 

Lord Bute ne vit pas d'un bon œil l'arrivée des deux di- 
plomates et ne dissimula pas ses sentiments. Le premier mi- 
nistre se croyait invulnérable ; il avait toute la confiance de 
George III, et on se souvient qu'il avait lui-même choisi Té» 
pouse du monarque anglais dans une des plus petites cours 
d'Allemagne, afin que la reine fut à sa dévotion et n'exerçât 
dans les affaires- aucune influence. 

Mais il avait affaire à forte partie. La reine venait de mettre 
au monde l'enfant qui devait êlre George IV et elle aimait 
passionnément le chevalier d'Éon, père de cet enfant; elle 
voulait à tout prix le garder auprès d'elle. 

8. 
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l'Inde, etc. 1/ Angleterre nous ordonna de démolir les fortifica- 
tions de Dunkerque, et nous eûmes la lâcheté d'obéir sous la 
hanté surveillance d'un commissaire anglais. 

Mais les Anglais n'étaient point satisfaits par tant d'avan- 
tages. Ce qu'ils voulaient, ce n'était pas la France amoindrie, 
mais la France détruite. L'opposition gronda , on accusa la 
reine, les princesses, toute la cour. Un pamphlétaire attaqua 
le gouvernement ; à sa voix, le peuple de Londres se souleva 
et le ministère fut renversé. Le chevalier d'Éon, appelé en 
témoignage dans les procès qui suivirent, défendit le ministère 
et la reine ainsi qu'il le devait. George III, étonné de l'in- 
fluence de ce jeune homme, mais n'en devinant pas la cause, 
le chargea d'aller porter à Versailles la ratification du traité de 
paix. La faveur était si haute, que le duc de Praslin en écrivit 
aussitôt au duc de Nivernais : a II n'est pas possible , mon 
cher duc , que vous envoyiez M. d'Éon porter la ratification 
du traité de paix. Le minisire anglais ne la confierait sûre- 
ment pas à un étranger ; cela, serait contre toute règle et con- 
tre tout usage, et, n'ayant pas ce prétexte, il n'y aurait nulle 
raison pour envoyer ici M. d'Éon. » 

M. de Nivernais répondit familièrement au duc de Pras- 
lin: 

« Je suis bien aise que vous ayez été une bête en croyant, 
mon cher ami, qu'il était inexécutable de faire porter les rati- 
fications du roi d'Angleterre par le secrétaire de France, mon 
petit d'Éon. C'est que vous ne savez pas jusqu'à quel point 
va la bonté et l'estime que l'on a ici pour nous, monseigneur, 
et il n'y a pas de mal que vous l'ayez touché au doigt en cette 
occasion, car, sans cela, vous auriez été homme à nous mé- 
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priser toute votre vie, au lieu qu'à présent, vous nous consi- 
dérez sans doute un peu. » 

D'Éon vint en effet à Versailles. « Vous me portez bonheur, 
mon ami, dit Louis XV en l'embrassant. » Le chevalier reçut 
la croix de Saint-Louis. Le marquis del'Hospital, apprenant 
que son ami a reçu cette flatteuse et honorable distinction, 
écrit au galop la lettre suivante : 

« Chnteauneuf, 10 avril 1763. 

« Vous voilà donc chevalier de Saint-Louis, mon cher d'Éonî 
je vous en félicite de tout mon cœur. 

« Louis-Jules Barbon-Mazarini-Mancini , duc de Nivernais 
et Donjeois, pair de France , grand d'Espagne de première 
classe, noble vénitien, baron romain, prince du Saint-Empire, 
chevalier des ordres de Sa Majesté, cousin du roi et son am- 
bassadeur extraordinaire auprès du roi de la Grande-Brela- 
gne, académicien, etc., etc., vous adonné ou vous donnera 
l'accolade et vous serez frères des preux paladins du bon vieux 
temps. Allez et marchez sur leurs traces ! . . . c'étaient de rudes 
jouteurs et vous êtes bien fait pour leur tenir tête dans les 
champs de la politique ou sur le champ de bataille ? vous 
vous avez l'esprit et le bras fermes, etc. 

« L'Hospital. 

« P. S. Lorsque vous verrez M. de Voronzow, faites-lui. 
mille compliments. Son oncle est toujours chancelier, mais 
le vieux sorcier de Bestucheff a voix au chapitre. Vous savez 
que je prenais toujours mon masque de verre quand j'allais le 
voir. 
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La reine qui commande à Londres est plus jeune et plus jolie 
que celle qui commandait à Saint-Pétersbourg ; mais elle a un 
mari, et l'autre n'en avait pas; différence. 

« Qui de nous aurait cru, mon cher ami, quand vous étiez 
ma campagne et moi votre compagnon de voyage, et quand 
nous nous arrêtâmes dans le château des ducs de Mecklem- 
bourg-Strelitz, que cette maison ignorée fournirait un jour 
une reine à l'Angleterre ? Je pense que vous aurez mis à profit 
les souvenirs de Sophie-Charlotte. Elle s'était prise pour vous, 
ma foi, d'une amitié bien vive, dont j étais même fort alarmé 
en ma qualité de votre tuteur. C'est qu'aussi, il faut l'avouer, 
j'avais là une pupille bien dangereuse et dont la garde était 
assez difficile. 

«r Vous avez revu, je crois, la petite princesse en pas- 
sant par l'Allemagne, à votre retour en 1759; mais alors vous 
étiez redevenu homme comme aujourd'hui. Vous a-t-elle re- 
connu? Je serais curieux de le savoir. N'oubliez pas, à la pre- 
mière occasion, de lui présenter mes respectueux hommages 
et l'assurance de mon inaltérable dévouement. 

« Écrivez-moi, et dites-moi si vous avez découvert quelque 
chose sur le sort de la pauvre et intéressante Nadèje. La prin- 
cesse Sophie pourra peut-être vous être de quelque utilité 
à cet égard, maintenant qu'elle est reine, et que la clémente 
impératrice du Nord est morte, etc. 

« Croyez-moi, jusqu'à la fin, votre dévoué et attaché. 
« Le chevalier Dodglas-Mackensie. 

;< P. S. Votre ancien protecteur et ami le marquis de l'Hos- 
pital, qui se trouve ici, me charge de vous dire mille choses 
affectueuses de sa part. » 
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Le marquis de l'Hospital écrivit quelques jours après au 
chevalier d'Éon la lettre suivante : 



« A Cbâteauneuf, 8 novembre 1702. 

a Je me flatte, mon cher d'Éon , que mademoiselle la 
duchesse de Gisors n'aura pas oublié d'écrire à M. le duc 
de Nivernais ce que j'eus l'honneur de lui dire chez la reine 
sur votre compte. D'ailleurs, votre ambassadeur est trop bon 
connaisseur pour n'avoir pas saisi tout ce que vous avez de 
bon et d'excellent. Je vous charge , mon cher d'Éon, de lui 
faire tous mes compliments sur les préliminaires de la paix 
signée ; j'étais moralement certain de ses succès et des vôtres. 

« Je date , avec M. de Nivernais, du château que j'ha- 
bite en ce moment. 11 avait en lui les germes de tous les 
talents et de toutes les belles qualités qu'il a si heureusement 
développés depuis. Vous êtes bien heureux, mon cher d'Éon, 
d'être compagnon d'un tel personnage : vous avez l'esprit et 
l'étoffe qu'il faut pour en profiter. Je n'ai pas répondu plus 
tôt à votre lettre, mon cher ami; j'ai toujours été en l'air, et, 
même ici, à peine ai-je eu le moment d'écrire. Notre pauvre 
ami, M. Douglas, est ici; sa santé est toujours misérable, il 
ne marche qu'avec des béquilles. 

« Adieu, mon cher d'Éon, donnez-moi de vos nouvelles, 
portez-vous bien, et comptez sur la vérité de mes sentiments, 
qui ne changeront jamais. Je vous embrasse de tout mon 
cœur. 

« L'Hospital. » 

f La paix lut signée le 10 février 1763. Nous perdions le Ca- 
nada, les Antilles, la Sénégambie, nos établissements dans 
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l'Inde, etc. L'Angleterre nous ordonna de démolir les fortifica- 
tions de Dunkerque, et nous eûmes la lâcheté d'obéir sous h 
haute surveillance d'un commissaire anglais. 

Mais les Anglais n'étaient point satisfaits par tant d'avan- 
tages. Ce qu'ils voulaient, ce n'était pas la France amoindrie, 
mais la France détruite. L'opposition gronda , on accusa la 
reine, les princesses, toute la cour. Un pamphlétaire attaqua 
le gouvernement ; à sa voix, le peuple de Londres se souleva 
et le ministère fut renversé. Le chevalier d'Éon, appelé en 
témoignage dans les procès qui suivirent, défendit le ministère 
et la reine ainsi qu'il le devait. George III, étonné de l'in- 
fluence de ce jeune homme, mais n'en devinant pas la cause, 
le chargea d'aller porter à Versailles la ratification du traité de 
paix. La faveur était si haute, que le duc de Praslin en écrivit 
aussitôt au duc de Nivernais : « Il n'est pas possible , mou 
cher duc , que vous envoyiez M. d'Éon porter la ratification 
du traité de paix. Le ministre anglais ne la confierait sûre- 
ment pas à un étranger ; cela serait contre toute règle et con- 
tre tout usage, et, n'ayant pas ce prétexte, il n'y aurait nulle 
raison pour envoyer ici M. d'Éon, » 

M. de Nivernais répondit familièrement au duc de Pras- 
lin: 

<( Je suis bien aise que vous ayez été une bête en croyant, 
mon cher ami, qu'il était inexécutable de faire porter les rati- 
fications du roi d'Angleterre parle secrétaire de France, mon 
petit d'Éon. C'est que vous ne savez pas jusqu'à quel point 
va la bonté et l'estime que l'on a ici pour nous, monseigneur, 
et il n'y a pas de mal que vous l'ayez touché au doigt en cette 
occasion, car, sans cela, vous auriez été homme à nous me- 
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priser toute votre vie, au lieu qu'à présent, vous nous consi- 
dérez sans doute un peu. » 

D'Éon vint en effet à Versailles. « Vous me portez bonheur, 
mon ami 9 dit Louis XV en l'embrassant. » Le chevalier reçut 
la croix de Saint-Louis. Le marquis de l'Hospital, apprenant 
que son ami a reçu cette flatteuse et honorable distinction, 
écrit au galop la lettre suivante : 

« CWteauneur, 10 avril 1783. 

« Vous voilà donc chevalier de Saint-Louis, mon cher d'Éonï 
je vous en félicite de tout mon cœur. 

« Louis-Jules Barbon-Mazarini-Mancini , duc de Nivernais 
et Donjeois, pair de France , grand d'Espagne de première 
classe, noble vénitien, baron romain, prince du Saint-Empire, 
chevalier des ordres de Sa Majesté, cousin du roi et son am- 
bassadeur extraordinaire auprès du roi de la Grande-Breta- 
gne, académicien, etc., etc..., vous adonné ou vous donnera 
l'accolade et vous serez frères des preux paladins du bon vieux 
temps. Allez et marchez sur leurs traces ! . . . c'étaient de rudes 
jouteurs et vous êtes bien fait pour leur tenir tête dans les 
champs de la politique ou sur le champ de bataille»" vous 
vous avez l'esprit et le bras fermes, etc. 

« L'Hospital. 

« P. S. Lorsque vous verrez M. de Voronzow, faites-lui. 
mille compliments. Son oncle est toujours chancelier, mais 
le vieux sorcier de Beslucheff a voix au chapitre. Vous savez 
que je prenais toujours mon masque de verre quand j'allais le 
voir. 
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« Adieu , cher ami , portez-vous bien et aimez-moi .tou- 
jours. » 

La honte, l'humiliation de la France étaient telles alors, que 
Louis XV ne put se dispenser d'en ressentir quelque mécon- 
tentement. Il songea à reprendre les armes et conçut un plan 
d'invasion en Angleterre , absolument semblable à celui que 
conçurent plus tard la République et l'Empire. Le roi en fit 
la confidence au duc de Broglie et à M. Tercier, et, en 1763, 
il envoya au chevalier Tordre suivant, écrit et signé de sa 
main: 



« ORDRE SECRET D0HNÉ PAR LE ROI AU SIEUR D*ÉON. 

« Le sieur d'Éon reeevra mes ordres par le canal du comte 
de Broglie ou de H. Tercier , sur des reconnaissances à faire 
en Angleterre, soit sur les côtes, soit dans l'intérieur du pays, 
et se conformant à tout ce qui lui sera prescrit à cet égard, 
comme si je le lui marquais directement. Mon intention est 
qu'il garde le plus profond secret sur cette affaire et qu'il n'en 
donne connaissance à personne qui vive, pas même à mes 
ministres^ nulle part. 

• Il recevra un chitfre particulier pour entretenir la corres- 
. poiidance relative à cet objet, et sous les adresses qui lui se- 
ront indiquées par le comte de Broglie ou le sieur Tercier, et 
il leur procurera par ce chiffre toutes les connaissances qu'il 
pourra se procurer sur les vues que l'Angleterre suivi a, tant 
par rapport à la Russie et à la Pologne que dans le Nord et 
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dans toute l'Allemagne, qu'il croira intéresser mon service, 
pour lequel je connais son zèle et son attachement. 

t Signé : Louis. 

« Versailles, 5 juin 1763. » 

D'autres projets militaires se rattachaient à cette conception, 
que le chevalier, pendant son second voyage à Londres, étudia 
provisoirement. Le vieux duc de Nivernais, perclus, goutteux 
eteunuyé, n'attendait qu'une occasion pour rentrer en France, 
et se décharger des soins de l'ambassade. D'Ëon tardant à 
venir, le duc pressa son retour par les lettres les plus ami- 
cales du monde. Nous en prenons une au hasard : 



t Londres, 24 février 1765. 

« Mon cher petit ami, 

« Je reçois votre lettre seulement tout à l'heure par ce 
benoît courrier ecclésiastique; je ne puis que vous embrasser 
tendrement, car je suis assommé. Je lis ou j'écris depuis sept 
heures du matin, avec mon mal de gorge. Oh t ma foi, assurez 
le duc de Praslin que, si je reste encore ici trois mois, j'y res- 
terai par delà ma vie'; et n'est-ce pas bien d*y rester par delà 
mes forces? 

« Ma femme raffole de vous, m'ccrit-elle , ma fille aussi, 
madame de Rochefort aussi, et rien de tout cela ne m'étonne, 
car j'en fais autant de mon côté. Revenez vite avec un bon 
traitement : voilà ce qu'il me faut, mais il me le faut. Adieu, 
mon cher ami, je vous embrasse de bien bon cœur. N'oubliez 

9 
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pas, je vous prie, de voir l'abbé de l'Isle-Dieu, dont je viens de 
recevoir encore une grande diable de lettre. 

« P. S. Neuf heures du soir. — Je reçois à l'instant, mou 
cher ami , voire dépêche nocturne, et je vous remercie bien 
sincèrement des détails qu'elle contient. Je souhaite que l'oii 
vous renvoie bien vite, bien vite ! II semble que le diable 
s'en mêle depuis votre départ. Je suis accablé de besogne, tous 
les jours de nouveaux embarras. J'ai , en outre , un mal de 
gorge fort désagréable; ainsi vous jugez bien que le plus tôt 
que vous reviendrez sera le meilleur. Je ne vous en dis pas 
davantage aujourd'hui , et je me borne pour ce soir à vous 
aimer. » 



CHAPITRE XIV 



M. DE GUERCHY, AMBASSADEUR A LONDRES 



Le grand seigneur exilé obtint enfin ses lettres de rappel. 
Le duc de Praslin, par amour des contrastes sans doute, fit 
choix, pour remplacer le Sylphe, d'un gros gentilhomme bour- 
guignon nommé le comte de Guerchy, personnage très-peu 
diplomatique, rongé d'ambition et maladroit comme un rustre. 
Madame de Guerchy avait quelques bontés pour M. de Praslin, 
et c'est d'accord avec elle que celui ci envoya le comte en An- 
gleterre. M. de Praslin savait que penser d'un tel serviteur, 
et voici en quels termes il eu parle dans une lettre adressée 
à M. de Nivernais : 

« Versailles, 8 janvier 1763. 
« Mon bon ami, 
« Je suis toujours fort occupé de Guerchy; je ne sais ce- 
pendant si nous lui rendrons un bon office en le faisant am- 
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bassadeur à Londres. 11 n'est pas aimé dans ce pays-ci ; je 
crains ses dépêches comme le feu, et vous savez combien les 
dépêches déparent un homme et sa besogne quand elles ne 
sont pas bien faites. On juge souvent moins un ministre sur 
la manière dont il fait les affaires que sur le compte qu'il en 
rend... Je crois que noire cher ami fera bien. Je ne crois 
pas en avoir de meilleur à employer; mais il ne sait pas du 
tout écrire y nous ne saurions nous abuser là-dessus. D'un 
autre côté, je ne voudrais pas qu'il se ruinât, mon pauvre 
Guerchy. Vous faites monter la dépense à deux cent mille 
livres ; cela ne m'effraye pas. Je puis lui donner cent cinquante 
mille livres d'appointements et cinquante mille livres de gra- 
tification ; ainsi il y aurait encore de la marge, en y joignant 
la dépense qu'il ferait à Paris. Hais je ne saurais lui donner, à 
ce pauvre cher ami, plus de deux cent mille livres de pre- 
mière mise : c'est le traitement le plus fort. 

< Adieu, mon bon ami, je vous aime de toute la tendresse 
de mon cœur. 

« Duc de Praslin . » 

Le duc de Nivernais sentit bien le néant! d'un tel badaud. Il 
écrivit à d'Éon de le surveiller et d'être, ainsi que le cheva- 
lier l'a dit plus tard, son guide-âne. On trouvera la preuve de 
l'attachement et de l'intérêt que le duc- de Nivernais portait à 
d'Éon dans les lettres suivantes, écrites par le vieux duc à son 
ami de Praslin, ministre des affaires étrangères. 
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« Londres, 17 janvier 1705. 

« Rassurez-vous, mon cher ami, tout ce que vous désirez 
s'arrangera, et il dépend de vous de l'arranger à la satisfaction 
de tout le monde. Vous devez savoir que le petit d'Éon n'est 
venu à Londres avec plaisir que dans l'espoir de s'en retourner 
avec moi en France, pour être ensuite placé par vous quelque 
part en qualité de résident ou de ministre, étant un peu las 
d'avoir secrétarisé depuis si longtemps avec tant de person- 
nages divers. Mais il vous est tendrement attaché ; toutes ses ré- 
pugnances et tous ses désirs se combinent toujours avec vos in- 
tentions, et ce qu'il souhaite, par préférence à tout, est de faire 
ce qui vous plaît. En revanche, il est juste aussi que vous, de 
votre coté, vous cherchiez à lui faire plaisir ; et voici comment 
cela se peut arranger très-parfaitement et très-utilement pour 
son bien, pour celui du service du roi et pour celui de mon 
successeur, que je suppose notre ami Guerchy. Donnez-lui h 
place de résident avec les appointements que vous voudrez; il 
est très-aisé à vivre ; il en sera plus considéré ici et partant 
plus utile, et il sera aussi plus content, parce qu'il aura la 
certitude dépasser, en sortant d'ici, à une autre place, y 
compris celle de Saint-Pétersbourg, pour laquelle il a tou- 
jours du faible. » 
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II 

«c Londres, 20 janvier 1765. 

« Oh! oh! mon cher ami, la terrible besogne dont je me 
suis chargé en arrivant ici ! Je suis en vérité hors de combat 
et il me faut ... dix bonnes années de repos absolu. . . Ces gens-ci 
sont bien loin d'être des hommes à l'ordinaire, et la négociation 
dans ce pays-ci est un vrai métier de galérien. Cela me fait trem- 
bler, quand j'y pense, pour notre pauvre ami de Guerchy, qui 
est tout neuf à la négociation ; i! aura diablement de peine ! mais 
heureusement il aura, j'espère, notre petit d'Éon. Vous me de- 
mandez s'il faut le lui laisser! Vraiment vous ne pouvez mieux 
faire ; mais cependant je crois que M . d'Éon, qui est un excellent 
sujet, vous serait encore plus utile à Saint-Pétersbourg qu'ail- 
leurs, et peut-être aussi est-il le seul en état de bien seiinr 
le roi en Russie. Au demeurant, il vous aime de cœur, et, s'il 
était sûr que vous fussiez éternellement en place, il aimerait 
autant se fixer en enfer qu'en paradis, pour vous plaire, et 
avec la certitude que ce serait pour vous servir. Partez de la 
combinaison de toutes ces vérités, mon cher ami, je n'ai pas 
d'autres matériaux à fournir à votre décision. » 



III 



« Londres, 20 février 1765. 
« Dieu soit loué, mon cher ami, de ce que l'affaire d«> 
Guerchy est consommée... Quant à l'intérim, certainement 
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et sans aucun doute il faut en charger le petit d'Éon. Ce se- 
rait un dégoût qui le dégoûterait entièrement, que de le don- 
ner à un autre,- et il ne mérite pas cela. Mais il y a plus, c'est 
qu'il fera fort bien ce que personne ne ferait aussi bien que 
lui. On sera fort aise de le voir suivre les affaires après moi 
et dans ma manière ; tout autre donnerait de l'inquiétude. Le 
premier ministre Ta pris en amitié et a très-bonne opinion de 
lui, ce qui n'est pas peu dire : cela* ne se trouve pas dans le 
pas d'un cheval, et quiconque viendrait manquerait probable- 
ment cette trouvaille. Au demeurant, je suis toujours d'avis 
que vous donniez au petit d'Éon le titre de résident, c'en est 
là une occasion naturelle ; et, quand il ne s'agirait pas de lui, 
que nous aimons, je vous donne ma parole que la chose on 
soi-même est très-bonne pour le bien du service. Voilà, je crois, 
cet article suffisamment nettoyé. » 

Le chevalier d'Éon fut en effet nommé résident, puis, peu 
de temps après, ministre plénipotentiaire à la cour de Saint- 
James. 11 était à peine arrivé que le duc de Nivernais pliait 
bagage. Mais, avant de partir, le vieux Sylphe voulut aller 
prendre ses grades à Oxford. Il s'en expliqua ainsi avec le duc 
de Praslin : 



« Londres, 27 avril 1763. 

« Mon bon ami, je vous embrasse tendrement. Je suis ar- 
rivé hier au soir après avoir fait une tournée de quatre à cinq 
cents milles, qui m'a fait voir bien des belles choses, qui m'a 
montré bien des objets d'instruction et qui a vraiment fait du 
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bien à ma santé. J'ai été à Bath et à Oxford, où je me suis fait 
(factoriser in facnltate juins; aussi va-t-il y avoir des bonnets 
dans ma maison, car mon ami Dromgold a été doctorisé aussi, 
et jugez comme il disputera désormais!... Hais ce qui a le 
plus frappé mon étonnement, c'est la culture du pays que j'ai 
visité et la disette de pauvres : le plus pauvre me paraît riche 
et passerait pour un bourgeois de nos petites villes de pro- 
vince. 

« N'êtes-vous pas content de l'expédition que vous a faite 
pendant mon absence notre petit d'Éon? J'ai vu avec plaisir, 
à mon retour, que je ri aurais pas fait si bien que lui. Je 
vous remercie de sa lettre de résident ; il n'y a plus qu'à lui 
régler un traitement pécuniaire, et je présume que vous ne 
tarderez pas à faire cet arrangement, qu'il faut un peu calcu- 
ler sur l'allure anglaise, qui est singulièrement dispendieuse à 
tous égards et en tous ordres de choses et de personnes. 

« Je pars demain pour aller passer trois jours aux courses 
de Newmarket, où je suis invité avec amour par plusieurs 
seigneurs. Je reviendrai ici le 1 er mai, et j'aurai le 4 mon au- 
dience de congé du roi d'Angleterre. Je ne serai plus que le 
secrétaire de M. le résident jusqu'à mon départ, qui aura lieu, 
je crois, du 20 au 25. Les affaires n'en iront pas plus mal et 
ma santé ira mieux. 

« J'ai trouvé ici madame de Boufllers et Duclos, notre histo- 
riographe : heureusement pour moi je n'ai pas peur des 
esprits. 

« Adieu, mon cher ami: portez-vous mieux, je vous en 
conjure, et vous promets que je ferai de même de mon côté, 
avec le temps. Je vous embrasse de toute la tendresse de mon 
cœur. » 
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Le duc de Nivernais revit enfin sa bien-aimée France; mais, 

hélas! qu'il était maigri ! M. de Sainte-Foy, ami du chevalier 

d'Éon, décrit plaisamment l'impression que lui causa la vue 

du vieillard à son retour de Londres. 

« M. de Nivernais, écrit-il, est arrivé le 2 juin 1763. On 
l'a trouvé plus maigre encore qu'à son départ : ces diables de 
Bretons tondraient donc sur un œuf, puisqu'ils ont trouvé 
moyen de rogner notre Sylphe politique. » 

« Cette plaisanterie de Sainte-Foy, dit le chevalier d'Éon, 
m'a rappelé le discours d'un vieux matelot anglais à Calais, 
lorsqu'au commencement de septembre 1762 M. de Niver- 
nais s'embarqua pour Douvres. Ce matelot disait à son jeune 
camarade : « Regarde ce duc comme il est maigre et exténué; 
« je l'ai connu autrefois, il était gros et gras. Vois, comme 
«pendant cette guerre nous avons dégraissé les seigneurs 
« français. » 

Le marquis de l'Hospital ne manqua pas d'écrire à son jeune 
ami une lettre tendre et railleuse pour le féliciter de sqp suc- 
cès. Quelques jours après, le vieillard quittait ce monde, où il 
laissait les meilleurs souvenirs. C'était un diplomate accompli 
et un cœur sincère, ce qui généralement semble être incom- 
patible. Cette lettre, la dernière qu'il ait écrite, est curieuse à 
plus d'un titre. 

a Paris, le 28 juillet 1763. 

« Je vous présente, mon cher d'Éon, le fils aîné de 
M. Daudé, premier échevin de la ville de Lyon, et un de nos 



106 UN HERMAPHRODITE. 

plus habiles négociants. Il est mon ancien ami, et je m'intéresse 
sincèrement et vivement à ce jeune homme. Je vous demande 
bonté et amitié pour lui, et de vouloir bien le conduire; il 
sera aussi docile que reconnaissant de ce que vous voudrez bien 
faire pour lui, qui sera comme fait à moi-même. 

« Quant à moi, mon cher ami, je tiens constamment à ma 
résolution de chercher, de plus en plus, le repos et la liberté, 
après cinquante et un ans de services , qui m ont mérité les 
grâces et les bontés du roi et l'estime générale, bien, à mon 
gré, plus désirable que les richesses et les honneurs. Je vais 
à Châteauneuf y graver, à l'entrée de mon château, sur le 
marbre, ces mots: Otium cum dignitate. Je m'y confinerai 
sept ou huit mois de l'année, si je ne trouve pas à vendre cette 
belle terre pour payer ce que je dois. Il n'est donc pas possible 
que quelque Anglais, enrichi de nos dépouilles, veuille nous res- 
tituer huit cent cinquante mille livres, enles employant à acqué- 
rir, au centre de la France, cette belle terre, en lui procurant la 
permission du roi d'en faire l'acquisition ? A tout hasard, je 
charge M. Daudé de vous en remettre un état succinct. J'ai 
toujours dans l'esprit que vous pouvez me rendre ce service 
en badinant. Votre cousin vous aura mandé combien, je dé- 
sire lui rendre service, surtout depuis qu'il m'a fait lire votre 
lettre. Je vous reconnais bien, mon cher d'Éon, dans tout ce 
que vous faites pour lui ! 

« Je vous fais mon compliment sur votre nouveau carac 
tère de ministre plénipotentiaire. Vous voilà de toutes ma- 
nières susceptible des plus grandes places, que vous remplirez 
bien. Vous avez en vous ce qui distingue les hommes : l'esprit 
et le courage. Vous y joignez les qualités qui les accompa- 
gnent toujours : vertu et honneur. 
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« On dit qu'il y a bien des tracasseries à Co&piègue, bien 
des intrigues et des semences de haine et de division. 

a Ma santé se soutient assez bien, et je serais le plus heu- 
reux des hommes , si j'étais sans dettes. On me reproche 
d'avoir trop dépensé dans mon ambassade ; mais l'argent est 
le grain que j'ai semé pour arriver à la confiance, et c'est ainsi 
' que nous avons mené sur l'Oder cent mille Russes, qui y ont 
vécu et gagné quatre batailles ; vous le savez, mou cher d'Éon. 
Cependant on m'a reproché presque durement que j'avais 
jeté l'argent par les fenêtres ; mais on ne peut m'accuser de 
Tavoir ramassé pour m'enrichir ! Je suis riche de mes vertus 
et de mon courage, et je ne cherche, ni ne demande rien. Je 
dors mes sept ou huit heures tranquillement et sans repro- 
ches. J'ai soixante-sept ans; ainsi j'ai vécu, car à l'avenir je 
n'ai que misères et infirmités à attendre. Je les esquiverai le 
plus qu'il me sera possible, et puis je partirai sans regret pour 
l'autre monde, enveloppé du manteau de la philosophie. . 

« Adieu, mon cher d'Éon, je vous aimerai toujours, et je 
vous embrasse tendrement et sincèrement. 

« L'Hospital. » 



CHAPITRE XV 



LE CHEVALIER D'ÉON MINISTRE PLÉNIPOTENTIAIRE 
A LONDRES 



Le chevalier d'Éon n'avait pas à se plaindre de la fortune. 
Il était l'ami très-intime de la reine, le personnage le plus con- 
sidérable de l'ambassade française de Londres, car il poursui- 
vait deux missions à la fois, Tune au nom des ministres, l'au- 
tre au nom du roi. 11 correspondait avec les deux pouvoirs. 

Leduc de Bioghe, protecteur du chevalier d'Éon, se brouilla 
malheureusement sur ces entrefaites avec madame de Pon> 
padour ; Louis XV exila le duc, bien que ce fût alors notre 
plus grand homme de guerre. Cependant il ne cessa pas d'en 
faire son conseiller et même sou confident, et, pour mieux 
correspondre avec lui, il choisit deux intermédiaires : le che- 
valier d'Éon et M. Terrier. 
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La marquise de Pompadour éventa la ruse, et mil tout eu 

œuvre pour découvrir les lettres du roi au duc de Broglic. 

C'est ce que montre très-clairement la lettre du chevalier d'Éoii, 

écrite de Londres, en 1764, à M. Tercier : 

« M. le duc de Praslin me fit un soir une espèce d'inter- 
rogatoire vers la fin de mars 1763, sur le minuit. Saintc-Foy 
était témoin. Leduc me dit : n Vous étiez, monsieur d'Êon, à 
c la bataille de Philinsausen ? Contez-moi donc tout ce que 
u vous avez vu ou su de cette bataille. » Je le fis avec bonne 
loi, et dis tout ce que j'ai vu de mes propres yeux. Comme 
mon récit ne se rapportait pas au goût de M. le duc de Praslin, 
et :\ celui du comte de Guerchy, son satellite, présent à notre 
conversation, il m'interrompit souvent en frappant du pied, et 
se levant de son siège il me dit plusieurs fois : «Je sais tout le 
u contraire de ce que vous dites, et cela par un de mes amis 
« intimes qui y était aussi. » — II entendait par là, le comte de 
Guerchy. — Puis, il regardait Sainte-Foy. A mes réponses, le 
nez du duc s'allongeait et sa mine faisait des rires sardoniques : 
« Mais, vous n'avez pas bien vu tout cela, mon cher d'Éon? » 
Et moi de persister à assurer, comme je le ferai toute ma vie, 
. que j'avais bien vu et bien entendu. M. de Praslin a fini par 
me dire : « C'est votre attachement aux Broglic, qui vous fait 
« parler ainsi. — Ma foi, monsieur le duc , ai-je répliqué, 
« c'est mon attachement pour la vérité. Vous m'interrogez, je 
« ne puis vous répondre que ce que je sais par moi-même. >> 

« Sainte-Foy, en sortant de chez le ministre, me gronda 
bien fort et avec amitié de mon peu de politique, et me dit : 
« Mon cher d'Éon, je crains que vous ne fassiez pas forhuie 
« dansée pays*-ci; allez-vous-en bien vite retrouver vos Au- 

10 
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« glais. — Je ne demande pas mieux, » lui répondis-je. Peu 
de jours après, madame la duchesse de Nivernais me demanda, 
en particulier dans son cabinet, si je n'étais pas en correspon- 
dance avec H. de Broglie. Je lui répondis : « Non, madame, 
« et j'ensuis fâché, car j'aime beaucoup M. de Broglie; mais 
« je ne veux pas le fatiguer de mes lettres, et je me contente 
<( de lui écrire au jour de l'an. —J'en suis bien aise pour 
« vous, mon cher petit ami, me répondit- elle, parce que je 
« vous confierai qu'une grande liaison avec la maison de Bro- 
« glie pourrait vous nuire à la cour et dans l'esprit de Guer- 
« chy, votre futur ambassadeur. » Aussi ce dernier, depuis sa 
nomination à l'ambassade, a-t-il employé mille moyens pour 
découvrir si j'avais quelque correspondance avec M. de Bro- 
glie. » 

Désir de femme est un feu qui dévore, a dit notre la Fon- 
taine : la Pompadour trouva ce qu'elle cherchait, et voici 
comme. 

« A l'époque des négociations relatives aux prétentions du 
prince de Gonti au trône de Pologne et à la main de l'impéra- 
trice Elisabeth, dit le chevalier d'Éoiij une correspondance . 
occulte avait été organisée entre le roi, le prince, M. Tercier, le 
chancelier Woronzow, le chevalier Douglas et moi. Le sieur Mo- 
nin, secrétaire des commandements du prince deGonti, se trouva 
non-seulement dans le secret^ mais encore il était l'agent le plus 
actif auprès du chevalier Douglas, de moi et de M. Tercier, 
qui avait en lui une confiance entière. M; Tercier, le plus 
honnête des hommes et qui croyait que tout le monde lui 
ressemblait, n'avait rien de caché pour l'ami Honin. Il lui 
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montrait toutes les relations des ambassadeurs et ministres, 
soit en Pologne, soit en Russie; ce qu'il fit nombre de fois en 
ma présence. 

« Malheureusement l'ami Monin avait jadis été le précepteur 
du comte de Guerchy, qui en avait reçu sa belle éducation ; le 
comte de Guerchy avait fait présent par reconnaissance au 
prince de Gonti de cet autre conseiller Banneau. Moniti, par 
un autre retour de reconnaissance, dès qu'il vit son ancien 
élève ambassadeur et qu'il sut les recherches que faisait ma- 
dame de Pompadour, crut devoir apprendre au comte de Guer- 
chy ce qu'il savait sur mon compte. Il lui déclara que j'étais 
depuis longtemps en correspondance secrète avec le roi, et 
qu'il me soupçonnait fort d'être un anneau de la chaîne mysté- 
rieuse qui unissait la maison de BrogUe au souverain. 

<( Le comte de Guerchy ne perdit pas de temps et reporta 
la supposition toute chaude à son ami de trente ans, le duc de 
Praslin, qui la communiqua de même à madame de Pompa- 
dour. Celle-ci résolut de s'en assurer et de mettre tout en 
œuvre pour découvrir la vérité ; mais, ni l'astuce de la femme, 
ni la séduction de l'amante, ni les artifices des ministres ne 
purent arracher au roi son secret. 

a La Pompadour se décida à employer d'autres moyens. 
Elle avait remarqué que Louis XV portait toujours sur lui une 
petite clef d'or, qui était celle d'un meuble élégant en forme 
de secrétaire placé dans ses appartements particuliers. Jamais 
la favorite, même au temps de sa plus grande influence, n'a- 
vait pu obtenir que ce meuble lui fût ouvert ; c'était une 
espèce de sanctuaire ou d'arche sainte dans laquelle la volonté 
du souverain s'était réfugiée comme en un lieu d'asile. 
Louis XV ne régnait plus que sur ce secrétaire : il n'était de- 
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meure roi que de ce meuble : c'était la seule partie de ses 
États qu'il n'eût point laissé envahir et profaner parla courti- 
sane, le seul joyau de sa couronne qu'il n'eût point mis à ses 
pieds. « Il renferme des papiers d'État, » telle avait été sa ré- 
ponse à toutes les demandes, son explication laconique et pé- 
remptoire à toutes les instances. Or ces papiers n étaient autres 
que la correspondance du comte de Broglie et la mienne. 

« La marquise s'en douta. Il suffisait d'ailleurs que le se- 
crétaire lui, fût interdit pour qu'elle désirât d'y pénétrer. À 
l'intérêt de sa politique et de ses haines se joignaient les ten- 
tations de la curiosité : le fruit défendu a pour une femme 
d'irrésistibles attraits. Cela est vrai depuis le commencement 
du monde et le sera jusqu'à la fin. 

« Un soir que madame de Pompadour soupait avec son 
royal amant, elle fut pour lui plus prévenante, plus aimable, 
plus agaçante que jamais. Le monarque tomba épuisé, affaissé 
sur lui-même, et s'abandonna à un sommeil profond, léthar- 
gique. C'était le moment qu'attendait la bacchante traîtresse. 
Pendant que le roi, engourdi par une sorte de torpeur ani- 
male, anéanti, énervé, dort sous le poids du vin et des caresses 
dont elle Ta gorgé, elle lui enlève la clef tant désirée,, ouvre le 
meuble convoité et y trouve la confirmation entière de ses 
soupçons. A dater de ce jour, ma perte fut résolue. 

u Madame de Pompadour ne put me pardonner, je ne 
dirai pas d'être son ennemi, je ne l'étais alors ni dans 
mes pensées ni dans mes paroles, mais d'être l'ami d'une 
famille qu'elle poursuivait de sa haine. Croyait-elle donc avoir 
un droit absolu de maîtrise et de propriété sur mon cœur et 
ma conscience parce que j'avais eu l'honneur d'une possession 
toute fortuite et fort passagère sur sa personne : l'échange n'eût 
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point été «gai. Un jour d'ailleurs que je me trouvai seul avec 
madame de Poropadour (ce qu'elle avait toujours eu soin d'é- 
viter depuis notre rencontre du bal) , lui parlant bas à l'oreille, 
jejui j^ppejai cette rencontré et lui dis que le souvenir de 
mon bonheur resterait éternellement gravé dans ma pensée; 
elle se retourna vers moi en ouvrant de grands yeux, comme 
si elle ignorait complètement ce que je voulais lui dire ; et 
moi, étourdi de cette incroyable effronterie, je cherchai naïve- 
ment à aider et à éclairer sa mémoire. « Êtes-vous bien sûr 
« de tout cela, mon ami t me dit-elle au bout de quelques 
« instants, sur ma parole, je crois que vous rêvez. » Je la 
regardai, ébahi et tout confondu, t Revenez de votre erreur, 
« continua-t-elle en se levant, ceci est un songe que vous 
« avez fait à coup sûr, mais, songe ou réalité, je con- 
« sens à l'oublier ; tâchez d'en faire autant. » Et elle s'é- 
loigna. Je suivis son conseil : si f oubliai à mon tour comme 
elle me l'ordonna, avait-elle le droit de m'en vouloir? 

c Quoi qu'il en soit, je fus signalé au duc de Praslin et au 
comte de Guercby comme un ennemi, et sans doute j'aurais 
été disgracié dès ce moment si la favorite n'avait tenu avant 
toute chose à posséder la correspondance et les papiers que je 
devais avoir entre les mains. De là les alternatives de douceur 
feinte et de tracasseries réelles qui me furent prodiguées et qui 
étaient le prélude des horreurs et des bassesses qui devaient 
suivre. La dissimulation avait été recommandée au comte de 
Guerchy jusqu'à ce qu'il fût arrivé près de moi en Angleterre ; 
mais ce diplomate novice ne put s'empêcher de laisser échap- 
per sa morgue et ses insolences vis-à-vis d'un homme qu'il ju- 
geait perdu sans ressources. 

« Son secret perçait à travers les querelles misérables et les 

10. 
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picoteries qu'il me suscitait sur toutes choses; et je l'aurais 
devine si M. Tercier ne m'en eût épargné la peine par la révé- 
lation suivante, contenue dans sa dépêche du 10 juin 1 765 : 
« Le roi m'a appelé ce matin près de lui ; je l'ai trouvé fort 
« pâle et fort agité. Il m'a dit d une voix altérée qu'il crai- 
« gnait que le secret de notre correspondance eût été violé. II 
« m'a raconté qu'ayant soupe il y a quelques jours en tête à 
u tête avec madame de Pompadour, il fut pris de sommeil à 
« la suite d'un léger excès, dont il ne croit pas la marquise 
« tout à fait innocente. Celle-ci aurait profité de ce sommeil 
« pour lui enlever la clef d'un meuble particulier que Sa Ma- 
« jesté tient fermé pour tout le monde, et aurait pris connais- 
« sance de vos relations avec M. le comte de Broglie. Sa Ma- 
« jesté le soupçonne d'après certains indices de désordre 
u remarqués par elle dans ses papiers. En conséquence elle me 
« charge de vous recommander la plus grande prudence et la 
« plus grande discrétion vis-à-vis de son ambassadeur, qui va 
« partir pour Londres, et qu'elle a lieu de croire tout dévoué 
a à M. le duc de Praslin et à madame de Pompadour. Aussi, 
« Sa Majesté a-t-elle positivement déclaré qu'elle ne se serait 
« jamais déterminée à V envoyer en Angleterre si elle ne 
t comptait entièrement sur vous. » 

« Déjà j'avais reçu le 5 juin une lettre du comte de Broglie 
qui m'invitait à surveiller les vues du futur ambassadeur; 
à louer sous un prétexte quelconque, et avant son arrivée, 
un logement séparé et à Vatoi. de sa curiosité; à prendre 
avec moi le sieur d'Éon de Mouloize ou Carlet de la Ro- 
sière, mes parents, afin que, dans aucun cas, soit de sur- 
prise, soit de mort, de feu ou autrement, la correspondance 
ne tombât en aucunes mains étrangères, et surtout en 
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celles de l ambassadeur et ministre du roi.'W m'était re- 
commandé en même temps d'indiquer les ordres et instruc- 
tions particulières que Sa Majesté transmettrait ensuite à 
ses ministres et à son ambassadeur-, et de ne m ouvrir sur 
tout cela à âme qui vive! 

a Conformément à l'avis qui m'en était donné, je louai 
aussitôt, sous mon nom, un petit appartement dans une mai- 
son séparée, pour moi et mon cousin de Mouloize, et j'y trans- 
portai d'avance mes papiers les plus précieux, remettant à m'y 
installer moi-même lors de l'arrivée de l'ambassadeur, sous le 
motif que son hôtel ne pourrait contenir tout son monde, ce 
qui, du reste, était matériellement vrai. Mes précautions ainsi 
prises et ma retraite assurée, j'attendis le comte de Guerchy 
de pied ferme. Je m'étais trouvé avec lui à l'armée du Haut- 
Rliin, sous les ordres du maréchal de Broglie, et déjà je le 
connaissais pour ce qu'il était : timide en guerre, hardi en 
paix, ignorant à la ville et rusé à la cour, prodigue de l'ar- 
gent d'autrui, avare du sien propre. La conduite qu'il tint 
envers moi me prouva bientôt que le jugement que j'en avais 
porté était encore au-dessous de la vérité, i/ 

Le duc de Praslin était orgueilleux et tenace : il révoqua la 
nomination de ministre plénipotentiaire qui avait été conférée 
au chevalier d'Éon. On informa le chevalier qu'il aurait à dé- 
poser son titre et à devenir le secrétaire du comte de Guerchy. 
Il refusa avec raideur et fit entendre que s'il était trop vexé il 
quitterait le service du roi. Afin de le calmer, on s'adressa au 
duc de Nivernais, qu'il aimait beaucoup et dont les conseils 
l'avaient tonjours trouvé docile. On trompa aisément le vieux 
duc et on obtint de lui qu'il seconderait M. de Praslin dans ses 
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desseins sur le chevalier d'Éon. Mais celui-ci ne s effraya pas, 
il promit d'aider de ses conseils H. le comte de Guerchy à la 
condition expresse et formelle de garder le titre de ministre 
plénipotentiaire. M. de Nivernais devint pressant : « Cédez, lui 
écrivait-il, vous ne connaissez pas les hommes à qui vous avez 
affaire. » D'Éon, furieux, écrivit alors à M. Tercier pour con- 
naître la volonté du roi ; le. ministre ayant répondu d'une ma- 
nière satisfaisante, le chevalier d'Éon maintint sa volonté , 
telle qu'il l'avait d'abord exprimée. 

Le duc de Praslin résolut d'attendre. Cependant, sans perdre 
de temps, il humilia le chevalier d'Eon en lui retenant des 
sommes qui lui étaient dues et qu'il avait dépensées autrefois 
en Russie de ses propres fonds pour le service de la France. 
D'Éon ne daigna pas se plaindre ; il vendit la maison de son 
père, solda quelques dépenses urgentes et se prépara à la 
lutte. 

Ici commença une série de faits déplorables, de honteuses 
tracasseries suscitées par la haine de madame de Pompadour 
et déjouées avec une présence d'esprit et une fermeté de carac- 
tère admirables par le chevalier d'Éon. Ce fut un vrai duel, et 
il dura longtemps ! 11 s'agissait de décider le chevalier à quit- 
ter Londres, et surtout de lui enlever ses papiers. Le roi, qu 1 
savait mieux que personne toute l'importance de ces papiers 
secrets, soutint d'abord officieusement M. d'Éon, mais la mar- 
quise de Pompadour finit par avoir raison du roi lui-même, 
et lorsque le chevalier ne fut plus couvert par cette mystérieuse 
protection, le gouvernement français ne craignit pas d'en- 
voyer a Londres des bravi, des agents de police chargés d'en- 
lever un ministre plénipotentiaire français et de s'emparer de 
ses papiers. Ils n'y parvinrent pas. 
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Le chevalier déploya dans cette lutte une énergie, une ha- 
bileté prodigieuses, et sa dignité n y fut pas un instant en dé- 
faut. 

On lira avec intérêt les deux lettres écrites au début de ces 
hostilités, la première à M. le duc de Praslin, ministre des 
affaires étrangères, la seconde à H., de Guerchy, ambassadeur 
de France à Londres. 



A MONSIEUR LE DUC DE. PRASLIN 



t 25 septembre 1763. 

« Monsieur le duc, 

« J'ai reçu la lettre ab irato que vous m'avez fait l'honneur 
de m'écrire et dans laquelle vous me dites : « Je n'aurais ja- 
« mais cru, monsieur, que le titre de ministre plénipotentiaire 
« vous fit si promptement oublier le point d'où vous êtes 
« parti, etc. , etc. » Monsieur le duc, je suis parti fort jeune 
àupoint de Tonnerre, ma patrie, où j'ai mon petit bien et ma 
maison, au moins six fois grande comme celle qu'occupait M. le 
duc de Nivernais à Londres. En 1756, je suis parti du point 
de l'hôtel Dons-en-Bray, rue Bourbon, faubourg Saint-Ger- 
main. Je suis l'ami du maître de la maison, et je suis parti, 
malgré lui, pour faire trois voyages en Russie et autres cours 
de l'Europe, pour aller à l'armée, pour venir en Angleterre, 
pour porter quatre ou cinq traités à Versailles, non comme un 
courrier, mais coramo un homme qui y a travaillé et contribué. 
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J'ai souvent fait ces courses quoique malade à la mort, et une 
fois avec la jambe cassée. Malgré tout cela, je suis, si le destin 
l'ordonne, prêt à retourner au point d'où je suis parti. 

f J'y retrouverai mon ancien bonheur; mon nouveau n'est 
qu'idéal, et je regrette souvent des plaisirs que je ne goûtais pas 
lorsque j'en jouissais. Enfin, monsieur le duc, tout ce que je 
puis assurer comme géomètre, c'est que tous les points abou- 
tissent à un centre commun, comme ils en sont sortis. Je n'au- 
rais qu'un mot à ajouter pour achever la justification de mon 
oubli prétendu. 

« Les points d'où je suis parti sont d'être gentilhomme, . 
militaire et secrétaire d'ambassade, tout autant de points qui 
mènent à devenir ministre dans les cours étrangères. Le pre- 
mier donne un titre à cette place) le second confirme les sen- 
timents et donne la fermeté qu'elle exige, la troisième en est 
l'école. 

« J'avais parcouru cette dernière, à votre jugement même, - 
monsieur le duc, de façon à mériter des récompenses. Qu'y 
a-t-il donc d'étonnant qu'un apprentissage long, dur, mais 
accompli avec éloge, m'ait fait parvenir à la maîtrise? 

« Mais quel qu'ait été le point d'où je suis parti , le roi, 
mon maître, m'ayant choisi pour -le représenter, j'ai dû avoir 
tout oublié, et je dois n'avoir devant les yeux que le point oh 
je me trouve. Voilà ma loi, et vous me la rappelleriez, mon- 
sieur le duc, si je l'oubliais. » 
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A MONSIEUR LE COMTE DE GUERCIIY 



« 35 septembre 1765. 

a Monsieur, 

« Je prendrai la liberté de vous faire observer, au sujet du 
'caractère que le hasard m'a fait donner, que Salomon a 
dit, il y a bien longtemps, qu'ici-bas tout était hasard, occa- 
sion, cas fortuit, bonheur et malheur; et je suis plus per- 
suadé que jamais que Salomon était un grand clerc. J'ajoute- 
rai modestement que le hasard qui faisait donner le titre de 
ministre plénipotentiaire à un homme qui a négocié heureu- 
sement depuis dix ans, n'est peuUêtre pas un des plus aveu- 
gles de ce monde. Ce qui m' arrive par le hasard peut arriver 
à un autre par bonne fortune ! 

« Un homme quelconque ne peut se mesurer que par un ou 
plusieurs hommes; il y a plusieurs proverbes qui serviraient à 
prouver la vérité de ceci ; ainsi l'on dit communément : II 
est sot comme mille; Il est méchant comme quatre; Il est 
ladre comme dix. C'est la seule échelle dont on puisse se 
seryir, excepté certains cas où les hommes se mesurent par 
les femmes. 

t Or j il s'agirait de trouver la proportion existante entre un 
ministre plénipotentiaire, capitaine de dragons, qui a fait dix 
campagnes politiques, sans compter les campagnes de guêtre, 
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comme dit H. le duc de Praslûi, et un ambassadeur lieutenant- 
général qui débute. 

f Quant aux gratifications, il faudra bien, malgré vous, 
monsieur le comte, en distribuer à ceux qui viendront vous 
donner les violons et les aubades à votre porte; sans quoi ils 
feront un sabbat abominable et finiront par la danse des cocus. 
Je suis heureusement à marier, mais ce sera votre affaire quand 
vous serez à Londres!... etc. » 

Pendant que les choses en étaient à ce point el que d'Éon, 
retiré dans une maison particulière, attendait l'issue de ce 
conflit, un courrier, expédié tout exprès de Versailles, vint 
frapper à sa porte : il était porteur d'un billet écrit entière- 
ment de la main du roi et conçu en ces termes : 



AU CHEVALIER D'ÉON, MON MINISTRE PLÉNIPOTENTIAIRE 
A LONDRES 



« Versailles, 4 octobre 1763. 

« Vous m'avez servi aussi utilement sous les habits de 
femme que sous ceux que vous portez actuellement. Repre- 
nez-les de suite et retiiez-vous dans la Cité. 

« Je vous préviens que le roi a signé aujourd'hui, mais 
seulement avec la griffe, et non de sa main, Tordre de vous 
faire rentrer en France ; mais je vous ordonne de rester en 



UN HERMAPHRODITE. 121 

Angleterre, avec tous vos papiers, jusqu'à ce que je vous fasse 
parvenir mes instructions ultérieures. 

c Vous n'êtes point en sûreté dans votre hôtel et vous 
trouveriez ici de puissants ennemis. 

« Louis. » 



En lisant cette lettre, d'Éon soupçonna pour la première 
fois Tétendue des malheurs qui le menaçaient. Qu'avait-il à 
espérer, en effet, de la fermeté d'un roi qui l'abandonnait 
quand il n'avait fait qu'obéir à ses ordres, et dont le courage 
n'avait consisté qu'à signer sa disgrâce avec sa griffe au lieu de 
le faire avec sa main! 

Cependant, ne pouvant adopter et digérer cette idée, qu'un 
roi subît une volonté étrangère et sacrifiât une personne qui 
lui était chère et dont il prenait en secret la défense, d'Éon 
pensa que cette signature avec griffe ne pouvait être qu'un 
acte de faiblesse momentanée, une concession à des circon- 
stances nécessairement passagères, après lesquelles il serait 
d'autant plus justifié qu'il était plus injustement «ondainué. 
Cette pensée lui donna confiance et espoir; il retrouva sa gaieté, 
son insouciance ordinaire, et résolut de se conformer à tous les 
' ordres du roi, dans quelque situation d'apparente défaite qu'ils 
le plaçassent. 11 n'accepta pas cependant cette espèce d'hu- 
miliation sans de grands combats et une vive révolte de son 
honneur et de son amour-propre, ces sentiments qui, ainsi 
qu'il le dit lui-même, furent toujours si sensibles et si inflam- 
mables en lui ; mais il parvint à dompter son cœur et à l'é- 
treindre sous la chaîne delà nécessité. Il attendit donc ses en- 
nemis avec résignation, se promettant bien pourtant de 

il 
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troubler, sinon d'empêcher leur vicloirc; décidé à leur céder 
le terrain, mais pied à pied, pouce à pouce; à leur faire payer 
cher, enfin, un triomphe après lequel il comptait bien avoir 
un jour sa revanche. 

Dans une lettre écrite à un de ses amis, nous trouvons 
quelques passages remarquables qui peignent bien l'homme. 

Il parle des grands : 

« D'une main, disent-ils, nous tenons le tonnerre, et de 
« l'autre la corne d'abondance. Fléchissez, âme audacieuse, 
« sinon nous vous perdrons ! » Pour moi, je réponds avec la 
constance que le ciel m'a prodiguée : « Faites à mon égard ce 
« qui est juste et honnête, et aussitôt vous me trouverez très- 
« soumis, sinon, lancez vos foudres ; je suis enfant de Tan- 
« nerre, je ne vous crains point. Pour vos cornes d'abondance, 
« je n'en veux pas ; mettez-les sur vos têtes, vous en avez be- 
« soin : quand vous m'aurez perdu, je me retrouverai. » En- 
fin ils sont désespérés de ce que moi je ne le suis pas. 

« J'ose vous dire, mon cher ami, que vous m'avez connu 
dans le bonheur, mais c'est dans le malheur que vous appren- 
dre* à m'apprécier. Mon âme ne connaît ni bonne ni mauvaise 
fortune dans ce monde, elle ne connaît que l'honneur et la 
vertu, et elle suivra ces deux sœurs jusqu'à extinction de' 
clialeur nattirelle. 

« J'ai reçu, mon cher ami, votre dernière lettre; je suis re* 
connaissant, comme je le dois, de tous les conseilsd'ami que vous 
voulez bien m'y donner. Vous avez vu le passé* je me suis 
prêté à tout ce que mon honneur et mon devoir ont pu me 
permettre ; je ne puis pas faire davantage, quand vous me 
donneriez les quatre parties du monde à la fois. Encore hier* 
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plusieurs membres du corps diplomatique me disaient : « Mon- 
« sieur d'Éon, nous attendions cette époque-ci pour savoir 
« quelle serait votre conduite, et quel prix vous valiez. 
a Votre conduite est telle quelle doit être, et, si elle 
« n'était pas aussi soutenue et aussi noble, nous ne vous 
a regarderions pas de bon œil. Votre cour, en voulant 
« vous dégrader, se dégrade elle-même, il est heureux 
« pour elle quelle ait trouvé un homme instruit et cou- 
c rageux. » 



CHAPITRE XVI 



LA COMTESSE MARIE DE ROCHEFORT 



Madame de Pompadour et M. de Praslin redoublèrent leurs 
persécutions ; on fit éprouver au chevalier d'Éon les plus in- 
sultantes avanies. Il s'en plaignit dans les termes suivants : 

« M. de Guerchy a supplié tous les ministres étrangers de 
ne plus venir chez moi, il a voulu séduire et intimider phi- 
sieurs de mes amis, il a ébranlé le cœur et la foi de quelques- 
uns d'entre eux, etc., etc. » 

Un de ses parents, le jeune d'Éon de Mouloize, lieutenant 
au régiment de Conti-Cavalerie, étant venu à Londres passer 
un congé de convalescence, M. de Guerchy lui ordonna de re- 
gagner la France dans les vingt-quatre heures. Le jeune 
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homme n'étant pas encore parti à l'expiration de ce délai, on 
le cassa de son grade ; en même temps le chevalier d'Éon fut 
déclaré coupable de lèse-majesté et déchu de ses grades ; on 
confisqua aussi tout ce qui lui était dû sur ses appointe- 
ments. 

Tant d'injustices n'abattirent point d'Éon. Sa grande âme 
se redressa contre l'infortune, il subit son sort sans se plain- 
dre, sans compromettre un instant le secret du roi et de la 
France. Victime d'une intrigue d'alcôve et de la jalousie d'un 
sot, il fut écrasé en une heure malgré les plus éclatants ser- 
vices. La noblesse de son cœur le perdit. Résigné, il attendit 
pour lui-même le jugement de la postérité et s'apprécia sim- 
plement, mais avec fermeté, dans la lettre suivante qu'il" écri- 
vit à sa mère : 



« Londres, 50 décembre 1763. 

« J'ai reçu, nia chère mère, toutes les lettres lamentables 
et pitoyables que vous avez pris la peine de m'écrire. Pourquoi 
pleurez-vous, femme de peu de foi? comme il est dit dans l'É- 
criture. Souvenez-vous que Notre-Seigneur, dans le fameux 
temple de Jérusalem, dit à sa mère : « Femme, qu'y a-t-il 
« de commun entre vous et moi. » Cependant la mère était 
plus vieille que le fils. Gomme ce mot femme a fait rire tous 
les scribes et les pharisiens et a choqué Jous les docteurs de 
la nouvelle loi, même ceux de Sorbonne. 

« Je vous dirai plus tendrement : Ha mère, qu'y a-t-il de 
commun entre vos affaires tonnerroises et mes aifaires poli- 

il. 
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tiques à Londres? Séchez vos pleure, qui me désolent sans vous 
consoler. Mais je n'ai pas besoin de consolation, 'puisque je 
ne suis nullement triste et que mon cœur joue du violon ainsi 
que de la basse, comme je vous l'ai déjà écrit, attendu que 
je fais mon devoir, et que mes adversaires, qui sont de 
grands seigneurs, ne font point le leur. Je ne crains ni de loin 
ni de près les foudres de ces petits Jupiters. 

a Ne croyez pas que je sois fou parce qu'on Fa écrit à Paris. 
Ceux qui vous diront que votre fils est un animal sauvage, 
élevé dans les forets de la Bourgogne et de la Champagne, ré- 
pondez-leur avec moi et mon Jean-Jacques, que Ja nature traite 
tous les animaux abandonnés à ses soins avec une prédilection 
qui semble montrer combien elle est jalouse de ce droit. Ils 
perdent la moitié de leurs avantages en devenant domestiques, 
et on dirait que tous nos soins à bien traiter et à nourrir ces 
animaux n'aboutissent qu'à les abâtardir. Il en est ainsi de 
l'homme même : en devenant social et esclave des grands ou 
des singes de la grandeur, il devient faible, craintif, rampant, 
et sa manière de vivre, fade et efféminée, achève d'énerver sa 
force et son courage. 

« Je vous embrasse bien tendrement. Attendez l'avenir, 
vous devez savoir que je ne suis pas embarrassé de mon exis- 
tence. Allons, riez comme moi, vous ne seriez plus ma mère, 
si vous n'êtes pas la femme forte dont parle Salomon, et que, 
par parenthèse, je n'ai trouvée nulle part. • 

Quelques amis restaient pour consoler le chevalier d'Éon : 
c'étaient le prince de Conti et le duc de Choiseul. Ce dernier 



UN HERMAPHRODITE. 427 

lui marqua son estime dans une affectueuse lettre, et ce té- 
moignage aurait relevé le chevalier si son courage avait pu 
faiblir un instant. 

En même temps Sophie-Charlotte redoubla de prévenances, 
et la belle, l'adorable Marie de Rochefort adressa à d'Éon les 
deux lettres qu'on va lire. Il n'y a que l'amour et le cœur des 
femmes pour inspirer de tels sentiments. 



« Paris, 5 novembre 1765. 

« Pauvre condamné, console-toi ; tout le monde ne t'aban- 
donne pas! Il y a un cœur qui toujours demeurera vôtre; ce 
cœur-là, c'est le mien. M. de Nivernais vous donne tort, ne 
lui en voulez pas ; il est l'ami du duc de Praslin et du comte 
de Guerchy, leur ami depuis son enfance. Or, l'amitié est 
sœur de l'amour et a sur le front un bout du bandeau de son 
frère. Voilà pourquoi, bon petit, je serai toujours doublement 
aveugle sur vos défauts, moi qui vous aime d'amitié et d'a- 
mour. Je vous ai donné mes yeux ; je ne vois plus que par les 
vôtres. Devez-vous jamais avoir tort pour moi? D'ailleurs vous 
seriez coupable que je n'en irais que plus vite à toi. C'est une 
afteclion misérable et vulgaire, celle qui ne demeure (idèle à 
l'homme et ne se tient à ses côtés qu'autant qu'il ne trébuche 
pas et n'a pas démérité. La véritable et la sincère sont celles 
qui n'abandonnent pas le pécheur en sa chute, qui courent 
à lui, au contraire, et s'en rapprochent par cela même qu'il 
est tombé. 

« Vous allez bien vous ennuyer dans votre Angleterre, 



138 UN HERMAPHRODITE, 

pauvre cher ! Pour vous distraire, je m'établirai votre petit 
courrier, votre porte-nouvelles, et vous raconterai tout ce qui 
se fera ou se dira de neuf à la cour et à la ville. Je vous redi- 
rai la patrie absente, et je tâcherai, en vous parlant d'elle, de 
vous faire oublier que vous ne la voyez pas. Peut-être cela 
vous fera-t-il attacher quelque prix à mes lettres, et, par ce 
moyen, il arrivera que vous m'aimerez à cause d'elles, si vous 
ne les aimez à cause de moi. Vous voyez que dans ma bonne 
action il entre encore un petit brin de calcul et un petit brin 
degoïsme. 

« La nouvelle vivante et importante aujourd'hui, c'est 
M. d'Alembert, qui arrive de Prusse et de Russie. J'ai eu 
l'honneur de dîner avec lui et il nous a débité plusieurs bonnes 
choses sur la Prusse et son souverain. Il en fait les plus grands 
éloges : il nous a lu la lettre qu'il a écrite à ce prince quel- 
ques jours avant son départ et la réponse qui lui fut faite. Je 
vais vous dire ce que ma mémoire a pu en attraper à la volée : 
il mande au roi que le congé que sa cour lui a donné étant ex- 
piré, il est obligé de partir, pénétré des bontés dont un si 
grand prince l'a honoré; qu'il se ressouviendra toujours du 
bonheur de voir de près un grand roi, aussi grand philo- 
sophe, modeste, tendre, etc. Voilà à peu de choses près ses 
termes. La réponse du roi est qu'il est très-fàché de la nou- 
velle de son départ, très-content de l'avoir vu et connu, qu'il 
espère ne pas lui dire adieu pour la dernière fois; que s' il avait 
un vœu à former, ce serait que la persécution des élus re- 
doublât en France, afin que cela pût ramener M. d'Alembert 
en Prusse, où il trouvera toujours l'asile le plus assuré ; que 
cependant, pour ne pas faire un vœu dont l'humanité ne se- 
rait pas la base, il le prie de ne pas attendre la persécution et 
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d'y revenir de lui-même; qu'enfin personne ne Faune et 
ne l'estime plus que lui Frédéric. 

« Telle est l'eau bénite dont ces deux singes se sont aspergés 
réciproquement et de sang-froid avant de se quitter. 
« Voilà mon premier bulletin : le second à bientôt. 
f Adieu, mon ami, aimez-moi et penses à moi. 

« Marie. » 



N'est-ce pas là une ravissante et spirituelle chronique? Et 
que dites-vous de celle-ci : 



« Paris, 25 novembre 1763. 

c Bon petit, cet ordinaire-ci sera plus abondant en nouvelles 
que le dernier, et je m'en réjouis pour l'amour de vous. Je 
vous ai l'obligation d'être tout oreille dans la société et de tâ- 
cher de retenir ce qui s'y dit de bon, afin d'égayer un peu 
votre pauvre solitude île Londres. Je profile tout en vous 
amusant : me récompenserez-vous au moins d'un peu de re- 
connaissance? C'est tout le salaire que désire votre petite 
nouvelliste. 

* J'arrive à mon bulletin. 

a Je suis beaucoup dans la société de madame Geoflrin, chez 
qui j'ai dîné mercredi dernier, avec M. de Neville, milord et 
miladyHolland et le général Barrington et son épouse, car ma- 
dame Geoflrin aime et voit beaucoup d'Anglais : je ne peui, moi, 
ni les aimer ni les voir. Tu sais, bon petit, que sa maison est un 



150 UN HERMAPHRODITE, 

bureau d'esprit où. l'on fait bonne chère, parce que les beaux 
esprits ont des corps et cultivent aussi amoureusement le sen* 
suel que le spirituel. M. Duclos dit de madame Geofirin que 
c'est la femme de Paris qui a le plus de connaissances et le 
moins d'amis, et, en causant d'elle, il nous a conté une fort 
drôle de chose de son mari, à qui elle avait voulu à toute force 
inculquer de l'esprit, mais fort inutilement. Ce mari, reve- 
nant un jour de la comédie, elle lui demanda ce qu'on avait 
joué : Ma foi, madame, lui répondit-il, comme il pleuvait 
à verse, je n'ai jamais pu lire l'affiche. Cette excellente 
réponse fit désespérer la pauvre Geofirin d'infuser de l'esprit 
à sa moitié. On citait d'elle, ces jours-ci, un mot digne d'être 
retenu : Si j'étais folle, dit-elle un jour dans une conversa- 
tion, je mourrais de chagrin; si je faisais une folie, je 
mourrais de douleur. Il y a là du sentiment. 

« Après madame Geoffrin, un mot sur madame du Deffant, 
sa rivale en esprit et en célébrité. La pauvre femme est 
aveugle, vous le savez •, M. de Voltaire l'appelle V aveugle clair- 
voyante. 11 a bien raison : c'est elle qui a dit du livre de 
l'Esprit des Lois que c'était de l'esprit sur des lois, et je 
trouve ceci vrai encore. • 

« Voilà, bon petit, mon rapport achevé. Êtes- vous con- 
tent? A votre tour, car, vous le savez, je ne fais rien pour 
rien. Oh! je suis très-exigeante, et pourtant je serai sa- 
tisfaite, plus que satisfaite, quand vos lettres m'apporteront 
en réponse un mot, un seul : « Je t'aime. » Pour -mon cœur, 
ce mot-là vaut cent pages, il est la plus belle des histoires, le 
plus beau des livres. 

« Aimez-moi donc, méchant enfant, s'il est vrai que je sois 
votre amie, votre première amie, avez-vous dit. La première 
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a peut-être sa seconde maintenant, peut-être même. . . Oh ! je 
ne le demande pas ! j'aurais trop peur de la réponse, surtout 
si elle était franche et sincère... Aimez-moi, s'il n'est point 
écrit d'avance dans votre cœur que vous devez payer d'ingra- 
titude celle qui vous chérit de l'affection la plus tendre. 

« Marie, 
a copitesse de Itochefort. s 

Ces douces et tendres consolations arrivaient à propos. 



CHAPITRE XVII 



UN AMBASSADEUR DE FRANCE DEVANT LA JUSTICE ANGLAISE 



D'Éon venait de recevoir de M. Tercièr une lettre par la- 
quelle on l'avertissait des progrès croissants de ses ennemis 
L'empire de madame de Pompadour augmentait de jour en 
jour ; le roi, devenu vieux avant l'âge, se consumait en orgies 
et tombait de faiblesse; il ne pouvait plus rien refuser à cette 
femme toujours habile à servir ses désirs, « et, ajoutait M. Ter- 
cier, votre crédit auprès de Sa Majesté est entièrement 
perdu. » 

Le chevalier fit paraître alors une brochure sous le titre 
de mes Mémoires; il y condensait tous ses arguments de 
défense, il frappait sur le comte de Guerchy un coup terrible, 
et se justifiait aux yeux de tous les gens de bien. Il adressa 
en même temps à M. de Guerchy une lettre pleine de raison- 
nement et de chiffres, et telle qu'on n'y pouvait rien trouver 
a répondre. M. de Guerchy garda le silence pour deux motis, 
le premier c'est qu'il ne savait que dire, le second c'est que 
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ce médiocre personnage n'avait pas assez d'esprit pour tourner 
quatre phrases en français. 

Louis XV avait abandonné le chevalier et celui-ci persistait 
toujours dans sa sublime erreur de se dévouer quand même au 
roi son maître. Par respect pour l'honneur de ce prince, d'Éon 
avait encore ménagé le comte de Guerchy, et, dans sa note en 
réponse aux libelles de Goudart, misérable agent aux gages de 
ses ennemis, il n'avait pas insisté sur une tentative d'em- 
poisonnement dont il avait failli être victime. Que fit donc 
l'ambassadeur? Il s'adressa aux tribunaux d'Angleterre, qui 
punissent le pamphlétaire à l'égal du criminel, et leur dé- 
nonça la brochure que le chevalier venait de faire mettre en 
vente. 

D'Éon était à bout de forces; humilié, pauvre, presque 
sans pain, insulte malgré les glorieux services qu'il avait 
rendus à la France, il renia son pays et il maudit son roi. 
Que ceux qui eussent été plus forts lui jettent la première 
pierre. 

Sophie-Charlotte l'aimait toujours et elle ne laissait rien 
échapper pour le retenir à la cour d'Angleterre. Sans répondre 
à ces avances, il écrivit ce qui suit à son vieil ami le duc de 
Nivernais : 

c Londres, 15 février 1764. 

« Monsieur le duc, 

« Toute ma confiance est dans votre tendre amitié pour 

moi, et toute ma crainte dans la faiblesse de votre cœur pour 

vos amis de trente ans. Si la puissance de mes ennemis est si 

forte qu'il vous soit impossible de rompre la chaîne de ler- 

12 



134 UN HERMAPHRODITE, 

reur, du mensonge et de l'iniquité, la seule grâce que je vous 
demande aujourd'hui, ainsi qu'à M. le duc de Choiseul, c'est 
de nTcnvoyer une permission du roi qui me donne la liberté, 
ainsi qu'à deux de mes cousins, de nous choisir une patrie et 
de nous attacher au service d'une puissance étrangère. C'est 
avec un cœur plongé dans l'amertume de la douleur la plus 
vive, que nous sommes forcés à cette cxti émité. Personne ne 
désirait plus que nous de répandre jusqu'à la dernière gouttai 
de notre sang pour le service d'un roi que nous adorons et d'une 
patrie que nous chérissons. Nous avons fait nos preuves en] 
plus d'une occasion et nous serions trop heureux de nous y! 
trouver encore ; mais puisque, dans notre chère patrie, les: 
désordres et les abus sont changés en lois, que les cœurs 
sont corrompus par l'avilissement des âmes et que les ressorts 
de l'État sont relâchés par la mollesse, la volupté et la satiété! 
des richesses; puisque dans ces temps malheureux l'image 
auguste de la vertu ne paraît plus qu'un fantôme menaçant! 
et que celui qui ose la louer et la pratiquer est traité comme' 
l'ennemi de sa patrie ; puisque enfin mon zèle, mes services et! 
mon désintéressement sont des crimes pour moi dans mon 
pays, il faut que je cherche malgré moi un pays où j'aurai la 
liberté d'être impunément un citoyen vertueux. Ce pays est 
tout trouvé pour moi, monsieur le duc, vous le connaissez et! 
je ne le dissimulerai pas : dans la position où des ennemis! 
grands et injustes m'ont réduit, il n'y a plus de milieu pos- 
sible pour moi : Aut Cxsar aut nihil. 

« Lorsqu'on apprendra en France à ne pas confondre l'or 
avec l'honneur, la nation commencera à soupçonner que la 
pauvreté honnête peut avoir un prix et que la fortune accorde 
un nouvel avantage pour devenir grand à celui qu'elle fait 
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naître pauvre. On se plaint que tout a dégénéré ! Que peut-on 
attendre d'un peuple pour qui l'or est le premier des biens, 
où l'esprit mercenaire anéantit tout priucipe noble? où tout 
est marchandise, jusqu'à la vertu? où dès lors que Fou a eu 
sa faveur la moindre apparence d'une bonne action on se hâte 
d'en demander le salaire en argent ? Voilà le germe de lu 
destruction : point de mœurs, point d'État. 

« C'est ainsi, monsieur le duc, qu'arrosant des larmes de 
mon amertume votre tête couronnée de tant de lauriers, je 
tous envoie mon testament politique contre un peuple que 
j aime à la rage malgré ses défauts. Aussi est-ce avec douleur 
que je serai forcé de lui crier : Ingrata patria, non habebis 
ossa. Je finirai par ce passage remarquable du testament de 
i Bacon : Mes concitoyens ne me connaîtront qu'après ma 
mort! 

a Je suis avec respect, monsieur le duc, votre très-humble 
et très-obéissant serviteur,* 

« Le chevalier d'ÉoN. » 



Dans une très-douloureuse lettre écrite au duc de Choi- 
seul, le chevalier demande également la permission de passer 
au service d'une puissance étrangère. 

Puis il eut un retour sur lui-même, ne pouvant croire les 
hommes aussi méprisables qu'ils sont; il écrivit à M. Tercier 
pour tenter de le toucher de pitié : M. Tercier ne répondit 
rien ; il écrivit au duc de Broglie : même silence ; au roi : 
rien ne fit. Alors il recommence à s'adresser à M. Tercier. Cette 
fois l'avertissement est terrible ; il déclare que puisque tout le 
monde l'abandonne et qu'on l'accule à la nécessité, il passera 
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aux Anglais et qu'il saura bien faire repentir ses persécu- 
teurs. 

« On devrait cependant garder des ménagements avec un 
homme qui comme lui avait empêché pendant cinq mois la 
démolition de Dunkerque, et qui l'aurait empêchée pour tou- 
jours sans les sottises du comte de Gucrchy. Il sauverait de 
toute atteinte les papiers qui pouvaient compromettre la per- 
sonne du roi, mais il ne répondait pas que, poussé par des 
forces invincibles, il n'irait pas livrer à l'opposition anglaise Je 
secret des sales trafics de la dernière paix, et alors il fallait 
s'attendre à une guerre entre la France et l'Angleterre, car le 
roi Georges III aurait la main forcée. • Il terminait sa lettre 
en sommant M. Terrier de lui faire répondre daus un délai 
déterminé. 

Louis XV, à celte âpre morsure, se décida à faire quelques 
avances au chevalier. Il craignit de pousser au désespoir un 
homme qui avait en main de si importants documents, et la 
crainte fit plus sur le cœur du roi que les bons services et les 
prières. 

Il envoya à Londres le sieur de Nort pour offrir au chevalier 
d'Eon quelques centaines d'écus, et amener, s'il était pos- 
sible, une réconciliation entre d'Éon et le comte de Guerchy. 
Le chevalier, ému jusqu'au fond du cœur, oublia tout ce qu'il 
avait souffert. Ce culte, ce fétichisme de la royauté serait affli- 
geant si l'on ne songeait qu il était presque la seule forme 
sous laquelle le patriotisme pût alors se manifester. 
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AU ROI 



« Londres, 20 avril 1764. 
ci Sire, 



« 



; Je suis innocent, et j'ai été condamné par vos ministres; 
mais dès que Votre Majesté le souhaite, je mets à ses pieds ma 
vie et le souvenir de tous les outrages que M. le comte de 
Guerchy m'a faits. 

« Soyez persuadé, Sire, que je mourrai votre fidèle sujet et 
que je puis mieui que jamais servir Votre Majesté pour son 
grand projet secret, qu'il ne faut jamais perdre de vue, Sire, 
si tous voulez que votre règne soit l'époque de la grandeur de 
la France, de rabaissement et peut-être de la destruction to- 
tale de l'Angleterre, qui est la seule puissance véritablement 
toujours ennemie et toujours redoutable à votre royaume. 

« Je suis, Sire, de Votre Majesté, le fidèle sujet à la vie, à 
la mort ! 



« P. S. Tous les avantages dont mes adversaires prétendent 
jouir, auprès du public et de Votre Majesté, consistent à avoir 
fait la dernière paix ; mais, grand Dieu ! je les défie bien de 
faire pisl... » 

12. 
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11 y avait à tout raccommodement un obstacle irréductible : 
le chevalier d'Éon possédait les papiers secrets du dernier 
traité de paix, où de si honteux détails avaient été mêlés qu'il 
fallait que d'Éon disparût ou bien que le ministère de France 
succombât. M. de Guerchy fit donc redoubler les persécutions, 
en même temps il essaya de s'emparer de la personne du che- 
valier. Celui-ci, averti à temps, écrivit aussitôt aux autorités 
anglaises pour les informer des violences dont il était menacé, 
et pour leur faire connaître que près du pont de Londres 
était une barque amenée exprès pour recevoir d'Eon prison- 
nier. Plusieurs copies de cette lettre furent distribuées, et le 
célèbre William Pitt, alors ministre, y répondit par cette froide 
maxime : Aide-toi, le ciel t'aidera. D'Éon fut abandonné et 
dut en conséquence se protéger lui-même-: il organisa le per- 
sonnel de sa maison en une petite troupe qui raccompagnait 
partout. C'est ainsi qu'il traversait les rues de Londres, affec- 
tant de passer au milieu des gens soudoyés pour l'enlever, et 
prêt à vendre chèrement sa vie. 11 déploya tant de résolution 
qu'on se tint tranquille ^t qu'il échappa à tous les pièges. 

Bientôt, comme il n'avait pas voulu comparaître devant la 
justice anglaise, il fut condamné par défaut. Hais il méditait 
autre chose ; de toutes parts il rassemblait ses témoins et il 
se préparait à irapper un coup décisif lorsqu'un incident vint 
encore changer la face de cette très-curieuse histoire. 



UqV, 



lin misérable du nom de Yergy, que d'Éon avait précédem- 
ment châtié et dont l'ambassadeur avait fait l'agent de ses 
persécutions, de ses calomnies contre le chevalier, vint un 
jour lui avouer la part qu'il avait prise à toutes ces infamies, 
par ordre du comte de Guerchy, et la réalité de la tentative 
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d'empoisonnement dont le chevalier avait failli être victime 
à la table même de l'ambassadeur. 

Fort de cette déposition écrite et signée, d'Éon, après 
cette entrevue, écrivit immédiatement au duc de Broglie; il 
vit Marie-Charlotte, le duc d'York, ses frères, toute la cour; 
il remua ciel et terre et annonça hautement la résolution de 
poursuivre l'ambassadeur de France pour crime de tentative 
d'assassinat. 

M. de Guerchy connut bientôt la révélation de Vergy. Il cou- 
rut alors chez les juges d'Angleterre pour obtenir l'extradition 
du chevalier d'Éon, faveur qu'il sollicitait avec acharnement. 
11 obtint qu'on lançât un mandai d'amener, et, en effet 9 la 
police en valut la maison du révérend Edowes, chez qui le che- 
valier était logé. Grâce à la reine Sophie-Charlotte, qui veillait 
constamment sur lui, d'Émise tira d'affaire, mais le public an- 
glais s'indigna de ce scandale, et un article très-violent parut 
dans un journal de l'opposition. Le chevalier ne laissa pas échap- 
per cette occasion, il écrivit deux lettres, l'une à lord Mansfield, 
l'autre à lord Bute. 

Puis, sur le désir de sa hien-aimée Sophie-Charlotte, il 
chargea son cousin d'Éon de Houloize d'en appeler aux ducs 
d'York et de Cumberland, beaux-frères de la reine. Ceux-ci, 
excités par elle, prirent parti pour le chevalier et le tircient 
bientôt des mains du comte de Guerchy. 

Alors d'Éon rassembla ses témoins, et tous ensemble s'étant 
rendus au banc du roi, ils portèrent contre M. de Guerchy une 
accusation d'empoisonnement. 

Le comte fut aussitôt sommé à comparaître à la haute cour 
d'Old-Bailey pour y répondre à l'accusation qui pesait sur lui. 

L'affaire fut vivement poussée, et, le 1 er mai 1765, les 
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grands jurés de Londres, réunis en cour d'assises, rendirent 
une déclaration longuement motivée par laquelle ils établis- 
saient que Claude-Louis-François Régnier, comte de Guerchy, 
ambassadeur de Sa Majesté le roi de France près de Sa Ma- 
jesté Britannique, avait contre lui des charges assez graves 
pour mériter d'être traduit au banc des criminels. 

Cet arrêt eut un retentissement terrible; on vit rarement 
de procès plus scandaleux : la qualité de l'accusé, le secret qui 
dérobait au public la connaissance des causes de son crime, 
l'incertitude où Ton était de se prononcer avant que les dé- 
bats eussent éclairé les consciences, tout contribua à donner 
à cette affaire une importance exceptionnelle. A Londres et à 
Paris, on se passionna vivement. Bientôt on apprit que le 
maître-d'hôtel du comte de Guerchy, qui avait versé l'opium 
dans le verre du chevalier d'Éon, s'était enfui, sans même 
attendre la jeune femme qu'il devait épouser. 

Le comte de Guerchy, qui perdait visiblement la raison, 
n'imagina rien de mieux que de se jeter aux pieds de 
George III et d'implorer de lui une ordonnance de prohibition 
de poursuite. C'était s avouer coupable et c'était aussi désho- 
norer Louis XV, car le comte, en sa qualité de représentant 
de la France, avait le droit de* récuser la justice anglaise. 

Le ministère anglais, trop heureux d'humilier la France, 
accueillit avec empressement la demande de M. de Guerchy 
et rendit, sur l'ordre du roi, l'ordonnance de noli pro- 
sequi. 

Le chevalier d'Éon sentit amèrement l'outrage fait a la 
France par cette générosité de Georges III. « Je déclarai, dit- 
il, ne vouloir comparaître et m' expliquer par moi et mes té- 



i 
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moins qu'après que l'accusé aurait mis avocat en cause et se 
reconnaîtrait par là justiciable du souverain étranger devant 
lequel il m'appelait. Et, ainsi que la mention mise au b;s des 
pièces ci-dessus l'atteste, le comte de Giierchy, ambassadeur 
du roi de France, crut pouvoir prendre cette détermination 
sans déshonneur ! Son avocat et le mien furent donc entendus, 
le mien se présentant le dernier; mais, soit pudeur des juges 
à défaut de celle de l'accusé, soit indignation du roi d'Angle- 
terre lui-même, ou intervention des ministres de Versailles 
accourus pour retirer leur complice de la route infamante 
dans laquelle il s'était aussi ineptement engagé, l'entérinement 
du noli prosequi ne fut point prononcé ; du moins je n'en ai 
plus entendu parler ! ... » 

C'est alors que le comte de Guerchy, vaincu dans ce 
terrible duel, résolut de disparaître et demanda son rappel. 
Ses amis le lui conseillaient, et lé roi n'y mettait point d'op 
position. Désormais la vie du comte était finie, il n'avait plus 
d'honneur, ses ambitions étaient détruites, le seul sentiment 
qui lui restât était une frénésie de vengeance qu'il assouvit 
dès son retour en Fiance. Et il se vengea en lâche : la mère 
du chevalier d'Éon fut, à ses instigations, écrasée d'impôts, 
maltraitée, privée de quelques rentes dont elle avait vécu jus- 
qu'alors* et réduite à la misère. Le chevalier d'Éon ramassa tout 
ce qu'il avait de force et de colère, et il abîma son ennemi sons 
les pamphlets et sous les lettres les plus terribles. Les bro- 
chures se succédaient; traduites en plusieurs langues, elles 
filaient sur les routes, pénétrant partout; soulevées de terre 
par la puissante colère dont elles étaient remplies, elles allè- 
rent à travers l'Europe publier la honte du comte de Guer- 
chy. Il n'y résista pas et mourut en septembre 1767. 
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Quelques jours auparavant il avait reçu du chevalier une 
sorte de cartel auquel il ne put répondre. Son jeune fils jura, 
dit-on, de venger tant d'injures et de tuer un jour le che- 
valier. 



CHAPITRE XVIII 

CE QU'ÉTAIT LOUIS XV 



Louis XV avait contemplé froidement le terrible drame que 
nous venons de raconter. Voici en quels termes le chevalier 
d'Éon exprime ses sentiments sur ce prince : 

« Mais je connaissais l'homme et je ne m'étais point trompé 
en prenant cette taciturnité affectée pour une approbation 
qu'on ne voulait point me refuser, mais qu'on ne voulait pas 
non plus m'accorder. Louis XV aimait qu'on le devinât. Son 
silence était un langage ; il fallait savoir le comprendre, et je 
ne tardai pas à m 'apercevoir que j'avais deviné juste. Le 
25 juin 1765, c'est-à-dire quelques semaines après que je 
venais de couvrir d'infamie et de confusion son ambassadeur 
public à Londres, Sa Majesté rompit tout à coup le mutisme 
qu'il lui avait plu de garder un certain temps, et m'écrivit 
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qu'elle trouvait bon que je reprisse et continuasse avec elle ma 
correspondance secrète; le 9 novembre elle me manda qu'elle 
était très-satisfaite de ma conduite, et, le 4 décembre « que 
« j étais un instrument utile à ma patrie. » Ces expressions 
de contentement manifeste écartèrent enfin le rideau qui cou- 
vrait la pensée royale. Sa Majesté les couronna par le plus 
grand et le plus authentique témoignage de son approbation 
en m' envoyant bientôt après le certificat ci-dessous, qui était 
entièrement écrit et signé de sa main, et qui sera pour moi et 
ma famille le monument le plus éloquent et le plus pré- 
cieux de mon innocence et de ma fidélité : 

« En récompense des semees que le sieur d'Éon m'a ren- 
« dus, tant en Russie que dans mes armées, et d'autres corn- 
« missions que je lui ai données, je veux bien lui assurer 
« uixtraitement annuel de douze mille livres, que je lui ferai 
« payer exactement tous les six mois eu quelque pays qu'il 
« soit, — hormis en temps de guerre chez mes ennemis, — et 
a jusqu'à ce que je juge à propos de lui donner quelque poste 
« dont les appointements seraient plus considérables que le 
« présent traitement. 

« Louis. 

« Versailles, !•' avril 1766. » 



Ces promesses n'eurent pas plus d'effet que les premières. 
DÉon resta pauvre, si pauvre qu'il écrivait quelquefois à Ver- 
sailles : « Je meurs de faim entre les deux pensions que vous 
m'avez données, comme l'âne de Buridan entre les picotins 
placés à ses côtés, mais que sa bouche ne peut atteindre. » So- 
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plûe-Charlotte, cependant, n'avait cessé de presser son ami 
de prendre du service en Angleterre; ou lui offrait les 
mêmes grades que ceux qu'il avait eus en France, un traite- 
ment plus large et une vie plus agréable. Il refusa, car il 
aimait son pays : le nom de la France eut toujours sur lui une 
puissance irrésistible. 

11 resta donc le correspondant du duc de Broglie et de 
Louis XV ; il était à lui seul tout notre conseil à Londres. Con- 
naissant la politique anglaise jusque dans ses plus intimes dé- 
tails, instruit des secrets du cabinet de Versailles, ami des 
ministres de George III, ami très-intime de la reine, il employa 
au service de la France les admirables ressources de son esprit, 
et il vécut ainsi de dévouement, sans prétendre à d'autre 
récompense que le plaisir de faire acte d'honnête Itomme. Ses 
lettres embrassaient tout : l'administration, la politique, les 
intrigues ministérielles, les rapports de l'Angleterre avec l'Eu- 
rope, les relations avec les colonies, les opinions alors en vogue 
dans le public, etc. Ces lettres, conservées aux Archives, por- 
tent la marque d'un esprit original et hardi, à qui les plus se- 
crets détails du gouvernement sont depuis longtemps familiers. 
Tout autre qne Louis XV eût fait un tel homme premier mi- 
nistre; il se contenta de l'user en travaux très-utiles sans 
doute, mais assez obscurs et peu convenables à son courage et 
à son intelligence. 

Les dépêches du chevalier d'Éon offrent un intérêt très-vif, 
et nous en citerions quelques-unes si nous ne devions forcément 
nous limiter dans cette étude biographique. Elles éclairent la 
politique anglaise d'une façon tout à fait inconnue, et méritent 
d'être étudiées par toute personne désireuse de connaître à fond 
le dix-huitième siècle. 
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11 y avail alors à Londres un grand agitateur nommé 
Wilkes, qui avait sur les niasses populaires une influence 
incroyable : c'était le Santerre de ce temps-là. Le chevalier 
d'Eon acheta ce séditieux et le tint à sa solde pour le faire mou- 
voir au commandement du cabinet de Versailles. C'est ainsi 
qu'il écrivait au duc de Broglie : 

« Voulez-vous avoir une sédition à la rentrée du Parlement, 
aux élections prochaines? etc... 11 faudra tant pour Wilkes, 
tant pour les autres. » El il ajoute : « Wilkes nous coûte beau- 
coup à nourrir, mais les Anglais ont le Corse Paoli, qu'ils ont 
accueilli chez eux et qu'ils nourrissent aussi à notre inten- 
tion. C'est une bombe qu'ils gardent toute chargée pour la je* 
ter au milieu de nous au premier incendie. Gardons bombe 
pour bombe. » 

Cette correspondance dura jusqu'en i11\; Madame Du- 
barry possédait alors Louis XV, et le duc d'Aiguillon se cachait 
dans un moulin pendant que les Anglais envalûssaient la Bre- 
tagne. Le duc de Choiseul déplaisait à la Dubarry; on comiait 
1 histoiredes oranges, et nous ne la raconterons pas. Tant* cih 
fin, que cette aimable fille obtint le renvoi du premier ministre. 
Nous donnons ici la lettre que le chevalier d'Éon écrivit au 
duc de Choiseul ; elle est d'un noble coeur î . 



c Londres, 6 janvier 1171. 

« Monsieur le duc, 
a Vous m'avez longtemps honoré de voire bienveillance et 
de votre protection manifeste ; celle-ci ne s'est retirée de ino» 
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que par condescendance pour H. le duc de Pra&lin, mon en* 
nemi et votre parent, votre collègue. 

« Je me suis toujours réjoui de votre bienveillance et ne me 
suis jamais plaint de votre abandon. À l'heure où les courti- 
sans de votre fortune vont vous renier, monsieur le duc, et 
s'éloigner de votre disgrâce, je m'en rapproche et viens mettre 
à vos pieds l'hommage de mon dévouement et de ma recon- 
naissance, qui ne finiront qu'avec ma vie. 

« Daignez les accepter et me croire votre très-humble. 
« Le chevalier d'Éoh. t 



D'Éon demeura à Londres pendant cinq années, vivant 
pauvrement, mais heureux de servir et dépensant son zèle en 
veilles et en efforts. Vers cette époque (1771) un événement 
vint encore troubler l'existence du chevalier et transformer 
extérieurement sa nature pour la seconde fois. 

Laissons-le parler lui-même. 



CHAPITRE XIX 



UNE REINE COMPROMISE 



«c Un soir du mois de janvier de cette année, écrit-il, un bil- ! 
let particulier me fut apporté, dans mon logement à Londres, 
par un messager venu du palais de Saint-James. Ce billet m'é- 
tait envoyé par la reine d'Angleterre, ou plutôt par M. Cokrell, 
son maître de cérémonies, car la prudence empêchait la reine ' 
d'écrire elle-même, et, chaque fois qu'elle désirait me voir ou | 
me demander quelque chose, elle se servait de la main de ce 
confident, qui lui était tout dévoué. Il m'avertissait donc que 
j'eusse à me trouver le soir même, après onze heures, à Saint- i 
James, dans un endroit où nous avions, la reine et moi, l'ha- | 
bitude de nous rencontrer, parce qu'on avait quelque chose à 
me dire. Je savais ce que signifiait ce on et fus exact au ren- 
dez-vous. 

« A cette époque, le fils aîné de la reine, le jeune prince 
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de Galles, âgé de huit ans, était malade, et, quoique son in* 
disposition eût été de peu de durée, il avait éprouvé dans le 
cours de cette journée une crue assez violente pour que sa 
mère, alarmée outre mesure, craignit sérieusement pour ses 
jours. Sophie-Charlotte avait voulu passer la nuit près de son 
enfant, et, devant se trouver seide en compagnie de quelques 
femmes qu'il lui était facile d'éloigner, elle avait eu l'idée de 
m'appeler près d'elle et du jeune prince (dont le chevalier 
dÉon était le père). 

« Le motif, le voilà. Elle avait rêvé la nuit précédente que 
son fils allait mourir et que ma présence seide pouvait le sau- 
ver. Sophie-Charlotte a toujours été un peu superstitieuse, 
comme le sont presque toutes les Allemandes, et, dans la 
naïve confiance de sa foi maternelle, elle avait voulu faire ce 
que semblait lui indiquer son rêve. Je fus donc introduit par 
Cokrell, qui se retira tout aussitôt. Je trouvai la pauvre mère 
agenouillée et priant au chevet du prince II y avait déjà quel- 
ques heures que nous étions seuls ensemble dans une pe- 
tite chambre voisine de celle où dormait l'enfant, et tout som- 
meillait ou paraissait sommeiller à l'entour de nous dans le 
palais, lorsque Cokrell, qui était demeuré en sentinelle dans 
la galerie, entre soudain et nous crie avec effroi que la porte 
des appartements du roi vient de s'ouvrir, que George III en 
est sorti et qu'il se dirige vers la chambre où nous étions. 

« Peindre le trouble que ces mots jetèrent parmi nous se- 
rait impossible. Cokrell avait la tête faible, et la reine plus 
faible encore ; il n'y eut que moi qui ne perdis pas mon sang- 
froid. Sophie-tCharlotte était tombée presque évanouie sur une 
chaise; Cokrell courait d'une chambre à l'autre pour trouver 
une issue, mais il n'en existait pas d'autre que celle en face 

13. 
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de laquelle s'avançait le roi. Pas moyen de reculer ! La seule 
voie de salut est de faire bonne contenance à l'ennemi. Ma ré- 
solution fut prise du premier coup : « Du courage, dis-je à la 
« reine, ou nous sommes perdus. » Je prends Gokrell par la 
main et le place près de nous. Tout cela fut l' affaire d'une se- 
conde. 

« La porte s'ouvre. En nous voyant tous trois, George III 
recule de surprise et jette sur la reine et sur Gokrell un coup 
d'oeil terrible. Sa figure était devenue pâle comme la mort et 
son œil au contraire s'était comme enflammé. 

« Par quel hasard? » dit-il. Sa voix fut interrompue par 
le hoquet de l'émotion. « Que fait la monsieur? » reprit-il en- 
tin. 

« — Sire, repondis-je sans hésiter, je fais le médecin. 
« Votre Majesté ne me connaissait pas ce nouvel état ; mais, 
« depuis que ma cour m'a enlevé le mien, il a bien fallu 
« que j'en prisse un autre. » 

q Alors je lui expliquai avec un imperturbable sang-froid 
que la reine, ayant su que je m'étais chargé dans le temps de 
guérir Madame Victoire de France par un remède appartenant 
à une personne de ma connaissance, m'avait fait l'honneur de 
m'appeler pour me demander en secret ce remède efficace. 

« — Mais pourquoi si tard? Pourquoi ce mystère? 

« — Sa Majesté, répondis-je en riant, m'a un peu traité 
« comme un docteur de contrebande, et, en me faisant entrer 
« ici, elle a sans doute voulu que j'échappasse à la douane du 
« médecin en titre du palais. 

« — S'il en est ainsi, d'où vient donc cet effroi qui vous 
« agite encore, madame? 

« — C'est ce que j'avais l'honneur de dire à Sa Majesté : 
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« il n'y a aucun danger sérieux à craindre pour la vie du jeune 
« prince ; Sa Majesté a tort de s'alarmer à ce point. 

« — C'est bien, monsieur, interrompit George III avec un 
« rire amer; je vous crûs encore meilleur diplomate que bon 
« médeeiu. Mais il est près de deux heures, ajouta-t-il, et 
« madame a vraiment abusé de votre bonté. Monsieur Co- 
* krell, faites retirer monsieur par où vous l'avez fait entrer. » 

ï Je sortis en saluant sans perdre contenance, et je jetai un 
coup d'oeil rapide sur Sophie-Charlotte : elle était plus morte 
que vive. 

« Remontez près de la reine, dis-je à Cokrell en m'éloi- 
« gnant, et ne la quittez pas qu'elle ne vous l'ordonne, t II 
me le promit. 

« Mais, avant d'exposer la suite, il est nécessaire de rappeler 
une chose, c'est que depuis mon séjour en Angleterre le bruit 
s était déjà répandu plusieurs fois que j'étais du sexe féminin. 
La froideur naturelle de mon tempérament, qui ne m'a porté 
que fort tard et très-sobrement vers le plaisir des femmes, et 
une certaine chasteté ridicule, mais que je n'ai jamais pu 
vaincre, chasteté qui m'a toujours ôté la force de faire devant 
un seul ami ce que j'aurais osé dire devant cent personnes, 
furent la première cause des plaisanteries et par suite des 
soupçons répandus sur ma nature. Mes amis disaient qu'à coup 
sûr j 'étais un dragon par le haut et une demoiselle par le bas. 
Mes voyages en Russie, sous le costume de femme, avaient en- 
core été la source de mille rumeurs, qui d'abord ne furent 
que des facéties, puis finirent par devenir sérieuses. M. le 
comte de Guerchy, lors de mes démêlés avec lui, voulant 
m'atteindre par le ridicule, cette arme qui porte toujours et 
blesse à coup sûr en France, avait assuré partout que j'étais 
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non-seulement une femme, mais un homme et une femme. 
L'ambassadeur était prodigue envers moi ; il est vrai que cela 
ne lui coûtait rien qu'un peu de malice. 

« II avait donc fait de moi un Janus à double face. Pen- 
dant ce temps, M. le duc de Praslin ayant eu, par sa position 
ministérielle, connaissance de quelques-uns de mes déguise- 
ments diplomatiques, avait fait faire une enquête secrète tout 
exprès pour établir les diverses transformations que j'avais 
subies. Ses conclusions, plus simples et plus uniformes que 
celles de son digne ami , ne m'attribuèrent qu'un seul sexe, 
le féminin. Ce n'est pas tout : une troisième personne, la fa- 
meuse princesse d'Askoff, venue vers cette époque de Russie 
eu Angleterre, et qui m'avait vu successivement à la cour 
d'Elisabeth sous le costume de lectrice et sous celui de secré- 
taire, ajouta le caquet de la médisance aux calomnies de- mes 
ennemis et déclara que dans sa conviction j'étais femme. 

« Tels avaient été les principaux témoins à charge contre 
moi. J'avais bien de mon côté quelques témoins à décharge à 
leur opposer; j'avais surtout sous la main certaines pièces de 
conviction d'une éloquence à coup sûr irrécusable et tout à 
fait sans réplique, s'il m'avait plu de les produire. Mais je 
m'étais tenu coi, n'offrant exhibition de preuves, par-ci par-là, 
qu'à quelques jolies femmes poussées par la curiosité et 
qui, celle ci satisfaite, se gardaient bien de publier ce qu'elles 
avaient appris. Ainsi ces justifications partielles, qui eussent 
pu m'êlre utiles, étaient perdues pour moi : l'accusation avait 
la bouche libre et la défense l'avait fermée. 

« Les choses en étaient là quand eut lieu mon entrevue 
nocturne avec Sophie-Charlotte, interrompue par l'arrivée de 
George III. 
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« Ainsi qu'il l'avait promis, Cokrell remonta vers l'appar- 
tement où il avait laissé les royaux époux. Quand il fut au 
seuil de la porte, il s'aperçut qu'elle était restée entrou- 
verte. La voix de George retentissait si violente, si colère, 
qu'il n'osa pas reparaître devant le monarque. Il s'accola 
contre le mur, d'où il apercevait tout ce qui se passait dans 
l'appartement, et de là il vit et entendit ce qui suit : 

a — Je n'ai point été dupe de ses réponses, ne le croyez pas, 
« madame. Il y a longtemps que je suis jaloux de cet homme; 
a vos égards pour lui me sont suspects, vos privautés m'indi- 
« gnent. Plusieurs fois déjà on l'a vu sortir de chez vous à des 
« heures indues ! Qu'y, venait-il faire? Vous n'aviez pas d'enfant 
« malade alors à présenter au médecin secret... Prendre pré- 
« texte d'un fils malade pour recevoir un homme sous les yeux 
« de ce fils et à deux pas de son mari ! Il y a là une immora- 
« lité bien criminelle, si vous n'avez pas devers vous et Dieu 
« îine excuse plus criminelle encore ! . . . 

« — Que voulez vous dire? » murmura la reine d'une voix 
éteinte. 

« — Je veux dire que vous êtes infâme si, reçu près de moi, 
« cet homme est votre amant; et deux fois infâme si, reçu 
« près de cet enfant, il n'est point son père : voilà ce que je 
« veux dire. » 

f Sophie-Charlotte poussa un cri. Ce cri réveilla l'enfant, 
que la discussion violente mais sourde qui grondait autour de 
lui n'avait point fait sortir de son repos léthargique : les en- 
fants dorment toujours profondément. 

« Au bruit perçant et inaccoutumé qui se heurta à sou 
oreille, le petit se leva droit sur son lit en criant : « Maman, 
« maman ! » Cet appel-là s'échappe instinctivement de notre 
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poitrine à huit ans, comme à soixante l'appel à Dieu... C'est 
que notre mère et Dieu, ces deux mots-là résument notre 
commencement et notre fin, notre bien présent et notre espé- 
rance à venir. L'homme fournit sa course entre ces deux 
bornes et ne cesse de s appuyer à l'une pour diriger ses pas 
et tendre les bras vers l'autre ! 

« Seul Dieu présent de son enfant, Sophie-Charlotte courut 
à lui et le recueillit sur son sein. 11 s'y jeta comme en un re- 
fuge, et, tournant ses yeux vers George III : « C'est lui, dit-ii, 
« c'est lui qui me fait peur. Prends garde, maman, prends 
a garde! » Le pauvre enfant avait le délire. 

« C'est ton... père, » répondit Charlotte en pleurant. Hais le 
mot avait faibli et comme hésité dans sa gorge; elle avait rougi 
sous ses pleurs en le prononçant. 

a — Non, fit l'enfant, ce n'est point papa ! 

« — Vous l'entendez ! s'écria George avec une sombre fu- 
« reur. Répondez-moi, combien y a-t-il de temps que vous 
<( conhaissez cet homme? 

« — Je l'ai vu pour la première fois en 1755, au New- 
« Strélitz. Il était accompagné d'un gentilhomme écossais et il 
« allait, ou, pour mieux dire, elle allait à la cour de l'impé- 
« ratrice Elisabeth, car c'était alors une jeune fille. 

« — Une jeune fille ! vous l'avez vu en jeune fille? 

« — Oui, monsieur, moi et toute ma famille, car elle s'ar- 
« rêta quelque temps au château. 

« — Et personne n'eut soupçon que c'était un homme? 

« — Personne, pas plus au Strélitz qu'à Saint-Pétersbourg, , 
« où elle fut six mois lectrice intime de l'impératrice. 

« — Lectrice intime ! . . , Et vous ne savez pas la vérité sur 
« son sexe? 
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« — Je vous dirais non que vous ne me croiriez pas, » ré- 
pondit Charlotte, évitant par ce détour un mensonge indi- 
rect. 

•« — C'est étrange! murmura George ; » et il paraissait en 
proie à une vive agitation. 

« Cokrell avait suivi toute cette scène avec une anxiété 
croissante. « Je me demandais, m'a-t-il conté depuis, quel 
« secours je pourrais apporter à la reine dans cette extrémité, 
« et je ne trouvais rien, lorsque les derniers mots de l'en- 
c trelien m'éclairèreiit d'une lumière subite. Je quit- 
te tai mon poste d'observation et reculai à petits pas et lo 
« plus doucement que je pus dans la galerie; puis, quand je 
< fus assez loin, me mettant à tousser fortement afin d'annon- 
jc cer mon arrivée, je m'approchai hardiment et pénétrai dans 
i la chambre, en disant au roi et i la reine que je n'avais pas 
ji voulu rentrer chez moi sans prendre les ordres de Leurs Ma- 
li jestés; en même temps je leur demandai excuse d'avoir été 
« si longtemps absent. — Mais le chevalier d'Bon, ajoutai-jeen 
«riant, est un être si bizarre, sa vie est un si curieux mystère, 
i qu'il vous entraîne à une lieue avec l'attrait de ses récits, 
i sans qu'on s'aperçoive du chemin qu'il vous fait faire, t 

« — Et que vous contait-il donc de si intéressant? » de- 
manda le roi. 

i — Sire, les détails A un grand secret qui est celui de son 
« existence tout entière. 

c ^_ Qu'est-ce donc, et ne pouvez-vous nous le confier? 
I a — il n'est rien qùô je ne confie à Votre Majesté, en rê- 

* damant la plus absolue discrétion, <Jni m'a été imposée à 

* ihoi-même. 

« — Je vous fais cette promesse. 
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« — Eh bien! Sire, le chevalier d'Éon n'est point un 
homme, c'est une femme* 

« — Il serait vrai! 

« — Depuis longtemps je l'avais entendu dire et n'avais ja- 
« mais voulu le croire. En vain j'avais pressé le chevalier de 
« questions à cet égard, il s'était tenu renfermé dans un silence 
<( impénétrable; mais il a fini, dans un moment d'abandon et 
« de causerie, par m'avouer qu'en efïet il était du sexe iénii- 
« nin. 11 m'avait fait jurer le secret sur cette confidence; mais 
« je la révèle à Votre Majesté seule, et il n'y a pour un Au- 
« glais d'indiscrétion ni avec Dieu ni avec son roi. 

« — Vous avez raison, dit George, et je vous en remercie. 
« C'est une histoire singulière, je voudrais en connaître les dc- 
« tails ; vous nie raconterez tout ce que vous en apprendrez, 
« Cokrell... De mon côté, je vais écrire à mon ambassadeur à 
« Versailles qu'il sache du roi Louis XV la vérité sur ce mys- 
« tère. Oh ! c'est curiosité pure. . . Mais il se fait tard. Allons, 
« adieu, madame. Je me retire en mon appartement et vous 
« laisse dans le vôtre. • 

« 11 embrassa la reine au front et s'avança vers le lit où 
dormait l'enfant; mais il s'arrêta tout à coup, et adressant de 
la main un signe amical à Cokrell, il se retira. 

<t Malheureux ! dit Charlotte au maître des cérémonies, qu a- 
« vez-vous fait? Avez-vous abusé du nom du chevalier et de 
« la confiance du roi ? 

« — Oui, mais je vous ai sauvée, madame. 

« — Sauvée ! Et que dira le chevalier ! 

« — N'ai-je pas demandé le secret? n'ai-je pas dit que 
« M. d'Éon voulait le garder envers tout le monde? On l'in- 
« terrogerait que ses dénégations ne prouveraient rien. 
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« — Hais George va écrire à Versailles et demander ia vc- 
« rite au roi de France? 

« — Ne pouvons-nous écrire de notre côté et empêcher 
« qu'on ne la lui dise? 

« — Mais... 

« — H s'agit de votre repos, de votre honneur, madame, 
« et peut-être du trône de votre (ils. • 

Connaissez-vous beaucoup de romans déroulant de telles 
péripéties? 

Le chevalier poursuit ainsi son récit. 



14 



CHAPITRE XX 



IL SERA FEMME 



« Quelques jours après cette conversation que je viens de 
rapporter telle que je la tiens de Cokrell* deux lettres parti' 
rent pour Versailles; Tune de George III, faisant la question 
qui devait résoudre mon avenir; l'autre du confident de So* 
phie-Charlotte, implorant et dictant la réponse. 

« Et de tout cela je ne sus rien, la reine et Cokrell nV 
sant inapprendre ni l'un ni l'autre un stratagème auquel 
j'aurais pu m'opposer. (Test ainsi que je fiis engagé, sans 
m'en douter, dans une Voie périlleuse, d'où ceux qui nïy 
avaient poussé ne devaient plus pouvoir me retirer* 

« En recevant les deux missives de l'époux et de l'épduse, 
ses frère et sœur couronnés j Louis XV se trouva dans un 
grand embarras. La galanterie lui disait de souscrire au désir 
de la reine, mais la vérité lui faisait scrupule de mentir au 
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roi. Ne pouvant résoudre que par lui-même ce cas difficile de 
conscience, il fit part de ses perplexités à la Dubarry, sa fa- 
vorite, qui à son tour consulta le duc d'Aiguillon, son favori. 
Et ces trois personnes, réunies en petit comité, délibérèrent à 
peu près ainsi sur la matière : 

« — Faire passer le chevalier d'Éon pour femme, » dit la 
Dubarry, opinant la première, « cela me parait une charmante 
« idée qui ne porte préjudice à qui que ce soit, et se trouve au 
« contraire avantageuse à trois personnes : à l'amant, en lui 
« permettant dé continuer à voir son amante, et je ne suis ja- 
« mais d'avis qu il faille déranger les amours ; à la femme, en 
« protégeant sa réputation et ses plaisirs; au mari, en conscr- 
it vatitson honneur vis-à-vis des autres et sa tranquillité vis-à-vis 
« de lui-même. Je devrais ajouter aux enfants nés ou à naître, 
« en empêchant que le cœur paternel ne s'éloigne d'eux avec 
« le soupçon. Mon avis est donc qu'il faut répondre au roi dans 
« le sens indiqué par la reine. (S'adressant à Louis XV :) A ton 
«tour, la France! 

«. — Mais c'est tromper le roi George, répondit Louis XV, 
« et perpétuer le scandale dans sa maison. 

« — C'est l'empêcher, au contraire, reprit la Dubarry. 
« Quand le mal est accompli, ce qu'on peut faire de mieux, 
« c'est de le cacher. « Péché ignoré est à moitié pardonné, » 
( ( a dit l'Écriture. L'ébruiter, c'est ajouter un second mal au 
« premier. Or donc, si George III est bien persuadé que le 
« chevalier d'Éon est une femme, il ne se croira pas. . . ce qu'il 
« est, il sera parfaitement heureux et content, parce qu'il n'y a 
« que la foi qui fait notre bonheur et notre salut; partant, point 
« de sfcandale. Si au contraire nous lui disons que le chevalier 
« d'Éon est un homme, il le croit l'amant de sa femme et jette 
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« les hauts cris. D'où rumeur et malheur pour tout le monde. 

« — Mais si le chevalier vient à me démentir? 

« — 11 est probable, observa le duc d'Aiguillon, que la 
« reine d'Angleterre et son confident ont pris leurs mesures à 
« cet égard et qu'ils se sont assurés du consentement ou du 
« moins de la discrétion du chevalier. 11 est partie trop inté- 
« ressée dans l'affaire pour n'avoir pas été consulté. 

« — Vous avez raison, dit Louis XV, nous ferons ainsi que 
<( vous opinez! » 

. « Telles furent les raisons principales qui décidèrent de 
mon sort dans ce conseil secret. Les détails m'en ont été ra- 
contés plus tard par la comtesse Dubarry elle-même. 

• Afin de mieux convaincre le roi George, Louis XV eut 
l'attention toute fraternelle de lui faire passer le dossier de 
l'enquête faite anciennement par le duc de Praslin, à l'endroit 
démon sexe, qui avait eu l'honneur d'intéresser ce ministre. 11 
réunit aussi les lettres et dépêches ministérielles ou privées 
qiû m'avaient été adressées, ou que j'avais écrites de ma 
main, pendant ma carrière féminine, à Saint-Pétersbourg. On 
y joignit quelques billets de l'impératrice elle-même à sa lec- 
trice intime, et le tout cacheté et scellé du sceau du roi fut 
expédié par le paquebot, qui transporta aussi à Londres les 
pièces constitutives de mon sexe. 

a L'ignorance où on m'avait laissé de toute cette intrigue, 
ourdie sur ma personne, manqua de la faire échouer, et peu 
s'en fallut que je renversasse l'édifice qu'on avait élevé sur 
mes épaules sans m'en prévenir ! ... » 

George 1H, à peine muni des documents envoyés par 
Louis XV, les communiqua à toute la cour. Bientôt l'An- 
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gleterre entière en fut informée. Alors on disputa sur le 
sexe du chevalier; les paris s'engagèrent : ce fut une folie, une 
fureur. D'Éon ne pouvait plus sortir sans être poursuivi de 
regards gênants. 11 attribua ces nouvelles avanies au duc de 
Praslin, et il s'en plaignit amèrement à H. de Broglie. L'im- 
pertinence des Anglais étant devenue intolérable, le chevalier 
distribua quelques coups de canne aux plus enragés, et il se 
présenta un jour, en pleine Bourse de Londres, au milieu des 
parieurs, offrant de combattre à telle arme qu'on voudrait 
contre le premier venu de l'assemblée. Ces démarches vrai- 
ment viriles lui acquirent une grande considération parmi les 
Anglais; mais elles ne diminuèrent en rien les incertitudes 
qu'on avait sur son sexe. Les paris continuèrent, et, le cheva- 
lier s' étant absenté quelques jours, on crut i un enlèvement ; 
ce fut alors une panique extrême dans toute l'Angleterre. On 
eût dit qu'il s'agissait d'un malheur public. Quand il revint, 
on alla sous ses fenêtres pousser des hourras. 

Le chevalier se débattait de son mieux. 11 niait, il s'empor- 
tait; alors George III reprit tous ses soupçons; il accusa sa 
femme et la menaça de la plus terrible vengeance. Il se 
trouva bientôt que George III, Louis XV et Sophie-Charlotte 
eurent un égal intérêt à ce que d'Éou se lit passer pour 
femme. Quelle étrange destinée que celle de ce brave et mal- 
heureux chevalier ! Le roi d'Angleterre chargea son maître 
des cérémonies Cokrell d'amener d'Éon à cette concession que 
tout le monde jugeait nécessaire, et le duc d'Aiguillon écrivit 
de Paris dans le même sens. On ne crut pas mieux tenter 
pour le convaincre que de s'adresser à son cœur; on lui repré- 
senta qu'il fallait sauver l'honneur d'une femme et celui de 
deux rois; qu'un tel sacrifice était digne d'un gentilhomme 

14. 
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non-seulement une femme, mais un homme et une femme. 
L'ambassadeur était prodigue envers moi; il est vrai que cela 
ne lui coûtait rien qu'un peu de malice. 

« Il avait donc fait de moi un Janus à double face. Pen- 
dant ce temps, M. le duc de Praslin ayant eu, par sa position 
ministérielle, connaissance de quelques-uns de mes déguise- 
ments diplomatiques, avait fait faire une enquête secrète tout 
exprès pour établir les diverses transformations que j'avais 
subies. Ses conclusions, plus simples et plus uniformes que 
celles de son digne ami , ne m'attribuèrent qu'un seul sexe, 
le féminin. Ce n'est pas tout : une troisième personne, la fa- 
meuse princesse d'Askoff, venue vers cette époque de Russie 
en Angleterre, et qui m'avait vu successivement à la cour 
d'Elisabeth sous le costume de lectrice et sous celui de secré- 
taire, ajouta le caquet de la médisance aux calomnies de- mes 
ennemis et déclara que dans sa conviction j'étais femme. 

« Tels avaient été les principaux témoins à charge contre 
moi. J'avais bien de mon côté quelques témoins à décharge à 
leur opposer; j'avais surtout sous la main certaines pièces de 
conviction d'une éloquence à coup sûr irrécusable et tout à 
fait sans réplique, s'il m'avait plu de les produire. Mais je 
m'étais tenu coi, n'offrant exhibition de preuves, par-ci par-là, 
qu'à quelques jolies femmes poussées par la curiosité et 
qui, celle ci satisfaite, se gardaient bien de publier ce qu'elles 
avaient appris. Ainsi ces justifications partielles, qui eussent 
pu m'êlre utiles, étaient perdues pour moi : l'accusation avait 
la bouche libre et la défense l'avait fermée. 

« Les choses en étaient là quand eut lieu mon entrevue 
nocturne avec Sophie-Charlotte, interrompue par l'arrivée de 
George III. 
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« Ainsi qu'il l'avait promis, Cokrell remonta vers l'appar- 
tement où il avait laissé les royaux époux. Quand il fut au 
seuil de la porte, il s'aperçut qu'elle était restée entr'ou- 
verte. La voix de George retentissait si violente, si colère, 
qu'il n'osa pas reparaître devant le monarque. H s'accota 
contre le mur, d'où il apercevait tout ce qui se passait dans 
l'appartement, et de là il vit et entendit ce qui suit : 

« — Je n'ai point été dupe de ses réponses, ne le croyez pas, 
« madame. Il y a longtemps que je suis jaloux de cet homme ; 
« vos égards pour lui me sont suspects, vos privautés m'indi- 
« gnent. Plusieurs fois déjà ou l'a vu sortir de chez vous à des 
« heures indues ! Qu'y; venait-il faire? Vous n'aviez pas d'enfant 
« malade alors à présenter au médecin secret... Prendre pré- 
« texte d'un fils malade pour recevoir un homme sous les yeux 
« de ce fds et à deux pas de son mari ! Il y a là une immora- 
« lité bien criminelle, si vous n'avez pas devers vous et Dieu 
« une excuse plus criminelle encore ! . . . 

« — Que voulez vous dire? » murmura la reine d'une voix 
éteinte. 

« — Je veux dire que vous êtes infâme si, reçu près de moi, 
« cet homme est votre amant ; et deux fois infâme si, reçu 
« près de cet enfant, il n'est point soti père : voilà ce que je 
« veux dire. » 

c Sophie-Charlotte poussa un cri. Ce cri réveilla l'enfant, 
que la discussion violente mais sourde qui grondait autour de 
lui n'avait point fait sortir de son repos léthargique : les en- 
fants dorment toujours profondément. 

« Au bruit perçant et inaccoutumé qui se heurta à son 
oreille, le petit se leva droit sur son lit en criant : « Maman, 
« maman ! » Cet appel-là s'échappe instinctivement de noire 
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qui parlent; elle garderait fidèlement et niaisement ma i 
denee. Transigeons donc, mon cher chevalier. Je me résigne- 
rai à ce que tous perdiez le titre, mais promettez-moi de gar- 
der la chose. Qu'il me reste quelque dédommagemeut. De 
cette façon tous serez content et moi aussi. 
f Je suis, etc. 

« Femme de Codrcelle. » 

N'oublions pas un excellent trait de mœurs anglaises. Les 
jeunes filles de Londres prenaient parti dans les querelles en- 
gagées sur le sexe du chevalier, et Tune d'elles, fille du fa- 
meux émeutier Wîlkes (plus tard il devint député et lord- 
maire), écrivit à d'Éon : 

a Mademoiselle Wilkes présente bien ses respects à H. le 
chevalier d'Éon, et voudrait bien ardemment savoir s'il est vé- 
ritablement une femme, comme chacun l'assure, ou bien un 
homme. M. le chevalier d'Éon serait bien aimable d'apprendre 
la vérité à mademoiselle Wilkes, qui l'en prie de tout son 
cœur; il sera plus aimable encore s'il veut dîner avec elle et 
son papa aujourd'hui, demain, enfin le plus tôt qu'il pourra. » 

Mademoiselle Wilkes obtint le renseignement qu'elle dési- 
rait. 

Le chevalier avait autrefois, lors de son premier voyage à 
Saint-Pétersbourg, alors qu'il était lectrice intime d'Elisa- 
beth, rencontré un original anglais, lord Ferrers,qui s'était 
pris pour lui d'une belle passion. « Jamais, disait-il, il n'a- 
vait rencontré femme plus séduisante. » En même temps que I 
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lord Ferrera faisait sa cour à la prétendue demoiselle d'fion de 
Beaumont, le chevalier, sous ses habits de femme, faisait sa 
cour à milady Ferrers, qui était jeune et belle. 

Milord avait loué une magnifique villa aux environs de 
Saint-Pétersbourg, afin de mieux assurer le succès de ses 
stratagèmes, et il n'était heureux que lorsque mademoiselle 
d'Êon voulait bien consentir à venir passer là quelques jours 
dans l'intimité de milady. Il les surprenait souvent dans les 
bras l'une de l'autre et riait aux éclats de la naïveté de sa 
femme. 

11 eut plus tard quelques soupçons de la vérité, et ne se fâ- 
cha pas trop. Lorsque les aventures du chevalier firent tint 
de bruit à Londres, lorsqu'on lui assura que décidément 
H. d'Ëon était une femme, son ancien goût pour elle lui re- 
vint. Et cependant, quand certains détails de l'intimité de 
milady avec le chevalier lui revenaient en mémoire, il ne pou- 
vait douter. Le noble lord prit alors le parti d'écrire au cheva- 
lier la lettre plaisante que voici, et à laquelle nous ne chan- 
geons rien ; 



« Hampton-Court. 

« Je ne sçai quel jour, parce que je viens de finir (seul) un 
grand bouteille de Champagne. 

« Mon cher chevalier, 
« A la fin, me voilà ici, déjà ennuyé et j'ai encore cinq se- 
maines à rester. Que diable est-ce que j'entends dire ! que 
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vous êtes un femmeet que c'est vous qui le dit?. . . Je ne veux 

pas croire cela, il serait trop drôle. 

« Racontez-moi vite la vérité, afin que je ne dérange pas la 
petite mystification que peut-être vous avez voulu faire. Vous 
êtes un femme ! Oh ! si je voulais raconter tout ce que je sais 
que non!... Mais je disai pas, soyez tranquille, je disai pas, 
pourvu que je reçoive votre lettre. S'il est vrai, oh ! oh ! que je 
allais rire ! 

« Votre ami de vous homme. 

« Ferrées. » 

Le chevalier d'Éon ne s'était soumis qu'en partie. Ce qu'on 
voulait de lui, c'était qu'il revêtit le costume féminin et qu'il 
donnât ainsi publiquement la preuve du sexe qu'on voulait 
lui imposer. D'abord on ne crut pouvoir réussir, car le che- 
valier, plutôt que de se transformer, annonça le désir de 
quitter l'Angleterre pour aller soit en Pologne, soit en Suisse. 
Là, personne ne pourrait plus le redouter, il serait loin de 
Versailles et de la cour de France. Vers cette époque, il reçut 
de Stanislas Poniatowski, roi de Pologne, une lettre par la- 
quelle ce prince l'appelait à Varsovie, Stanislas avait connu 
d'Éon et il avait apprécié cette rare et lumineuse intelligence. 
Le chevalier envoya la lettre à Versailles. Aussitôt Louis XV 
lui fit répondre par le duc de Broglie : 



« Paris, 11 mai 1772. 

« J'ai reçu, monsieur, les lettres que vous avez pris la peine 
de m' écrire. Dès que j'ai eu rendu compte de la première à 
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Sa Majesté, elle m'a chargé de tous envoyer le sieur Droite t. 
Vous savez qu'il possède toute notre confiance. Vous recevrez 
par lui des marques de la satisfaction de Sa Majesté. 

« Je ne suis pas étonné que le roi de Pologne ait eu la bonté 
de vous faire dire des choses obligeantes par son chambellan. 
Ce prince vous a connu, a entendu parler de vous avantageu- 
sement en Russie, et il sait l'utilité dont vous pourriez lui 
être; mais vous devez sentir aussi qu'il n'y a nul endroit où 
vous puissiez servir le roi plus utilement qu'à Londres surtout 
dans les circonstances actuelles. 

« Continuez donc votre correspondance avec moi et Sa Ma- 
jesté, c'est le vœu du roi, qui vous recommande de ne point 
quitter l'Angleterre sans ses ordres. Mais Sa Majesté approuve 
la correspondance qu'il vous est proposé de tenir avec le roi 
de Pologne 1 , Sa Majesté étant bien sûre de votre attachement 
et de votre fidélité, m'autorise à vous donner toute espèce de 
liberté à cet égard. 

« Je me bornerai du reste à vous recommander tout ce qui 
peut intéresser Sa Majesté et à vous assurer que je m'occupe- 
rai avec plaisir à faire valoir en cette occasion, etc* 

« Le comte de Broglie. » 

Cela consola Un peu le chevalier, mais George III était plus 
soupçonneux que jamais; il ne voyait presque plus Sophie- 
Charlotte et il refusait d'embrasser le jeune prince. Louis XV, 
louché du chagrin de son frère d'ÀngleteiTe* pressa de hou* 
Veau le chevalier de s'habiller en femme; Celui-ci, dégoùtéj 
las de sa pauvreté) car il île touchait plus rien du cabinet du 

1 11 n'en eiiste aucune ttacè. 
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i-oi, écrivit en ce moment au comte de Broglie pour lui ex- 
poser sa misère et son désir d'aller vivre obscurément en 
Suisse. 

Enfin, il écrivit au roi et à ses ministres pour leur de- 
mander la permission de se retirer où Ton voudrait, pourvu 
qu'on lui laissât ses habits d'homme et qu'il pût respirer de 
près l'air de la France. 

Le duc d'Aiguillon répondit par la lettre suivante, étudiée, 
méditée, où chaque terme est disposé pour un effet prévu. On 
espérait beaucoup de succès de cette épître; la voici: 



A MONSIEUR LE CHEVALIER DEON 



c Versailles, 20 uovembre 1775. 

« Monsieur le chevalier, 
<( Je réponds à la lettre du 4 de ce mois que vous avez 
écrite au roi, et dans laquelle vous demandez à Sa Majesté uii 
sauf-conduit pour rentrer en France. Sa Majesté serait heu- 
reuse de vous accorder cette faveur ; ses sentiments de bien- 
veillance pour vous sont toujours demeurés les mêmes, et plus 
que jamais ce bon maître a le désir de faire cesser vos mal- 
heurs et de vous récompenser de vos disgrâces, suivant la pro- 
messe écrite qu'il vous en a faite. Mais plus que jamais aussi 
Sa Majesté attache à cet acte de munificence la condition 
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quelle vous a fait connaître. Rendez-vous à ses désirs, mon- 
sieur le chevalier, obéissez à votre rai, c'est le devoir d'un su- 
jet fidèle, et ce devoir devient d'autant plus sacré pour vous 
dans la situation présente, qu'il a pour but d'assurer la tran- 
quillité d'une auguste personne. Vous savez de qui je veux 
parler. Plus cette femme est haut placée, plus elle a daigné 
avoir de bontés pour vous et s'intéresser à votre cause et à 
celle de la France, plus son bonheur et sa réputation compro- 
mis par yous doivent vous être chers. La reconnaissance que 
vous devez à cette persoune comme homme adoucira l'obéis- 
sance que vous devez à votre roi comme sujet. 

« Le sacrifice que Sa Majesté vous impose vous est facile, 
il n'est ni au-dessus de vos forces ni môme au-dessus de vos 
habitudes. En maintes circonstances, nous le savons, vous 
vous y êtes soumis avec empressement dans l'intérêt de l'Étal. 
Loin de nuire à votre gloire, il ne peut que la servir et 
l'augmenter. 

« Réfléchissez, je vous prie, monsieur le chevalier, aux con- 
sidérations que je vais vous soumettre : elles sont dignes de 
toute votre attention. 

« Les services que vous avez rendus à votre roi et à votre 
patrie, tant dans la politique que sur les champs de bataille, 
quelque grands, quelque éminents qu'ils puissent être, n'ont 
lien cependant qui ne soit fort commun parmi nous. Ces ser- 
vices ne vous assurent aucune place ou une place faible dans 
la postérité, qui néglige les petites actions pour ne s'occuper 
que des grandes, qui détourne les yeux des choses ordinaires 
pour ne les arrêter que sur les extraordinaires. 

« Que œs services, au lieu d'être ceux d'un homme, soient 
ceux d'une femme, ils grandissent aussitôt à toute la hauteur 
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d'une position rare, exceptionnelle : homme ignoré, vous de- 
venez femme célèbre. Le premier venu de nos capitaines (et je 
dis ceci sans rien vouloir ôter à voire courage militaire) est 
presque votre égal ; la bravoure est chose générale en France, 
c est la noblesse commune. Bien des négociateurs aussi sont à 
votre niveau ; devenez femme, et pour trouver votre égale il 
faudra remonter jusqu'aux Jeanne d'Arc et aux Jeanne Ha- 
chette. Ne vaut-il pais mieux avoir une grande renommée 
comme femme qu'une petite comme homme? Et la réputa- 
tion que vous acquerrez n'en sera pas moins votre bien propre 
et légitime. Ce sont des actions et des hauts faits qui vous 
appartiennent, qu'on célébrera; seulement voire habit les aura 
fait remarquer, il aura mis en évidence ce qui sans lui restera 
dans l'ombre et dans l'oubli : ce sera tout ce que vous lui de- 
vrez, mais c'est beaucoup. 

« Monsieur le chevalier, Sa Majesté vous a donné un bre- 
vet de lieutenant, puis de capitaine de dragons; aujourd'hui, 
ce qu'elle veut vous donner, ce n'est rien moins qu'un brevet 
d'immortalité : le refuserez-vous? 

« J'ai l'honneur d'être, etc. 

« Le duc d'Aigbillon* » 



Et le chevalier d'Éon accepta, il se laissa vaincre. Il y allait 
du repos d'un grand prince et du bonheur d'une femme que 
d'Eon avait longtemps aimée; Il n'hésita plus : nous ne Feu 
blâmons pas ; qui oserait lui reprocher d'avoir accepté le mar- 
tyre jusqu'à la fin? Louis XV mourut à quelques jours de là. 
D ? Àiguillon quitta lé ministère et la Dubarry fut enfermée 
dans un couvent ; trinité que l'histoire enchaîne à son pilori, 
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pour l'instruction des souverains, des ministres, des favorites 
et des serviteurs zélés. 

À cette nouvelle, d'Éon reprit un peu d'espoir ; il pensa 
que, peut-être, le nouveau roi n'épouserait pas les idées et les 
projets de son prédécesseur, et il demanda l'autorisation de 
rentrer en France, sans dire un mot des conditions que 
Louis XV lui avait imposées. Malheureusement pour lui, 
Louis XYI, en examinant les papiers de son aïeul, trouva une 
liasse qui contenait le détail de ces mystérieuses affaires, et les 
renseignements qu'il en tira furent complétés par des commu- 
nications du cabinet de Saint-James. Louis XVI, en montant 
sur le trône, devenait le frère de George d'Angleterre, il de- 
vait donc prendre soin de ses intérêts. De plus, sa probité na- 
tive lui inspirait de l'horreur pour tout scandale, et ses réso- 
lutions étaient arrêtées lorsqu'un incident survint qui en pressa 
l'exécution. 

Le fils du comte de Guerchy était devenu assez grand pour 
tenir convenablement uneépée ; il voulait venger son père, et, 
en apprenant que d'Éon allait rentrer en France, il se disposa 
à le provoquer. Le chevalier d'Eon était le plus habile tireur 
d'armes de l'Europe ; il devait cet avantage au goût qu'il avait 
toujours eu pour l'escrime, et plus tard, même après un re- 
pos de plusieurs années, il était d'une telle adresse qu'il lou- 
cha cinq fois le célèbre Saint-Georges, venu exprès en Angle- 
terre pour se mesurer avec lui. 

Madame de Guerchy ne souffrit pas que son iils s'exposât 
devant un adversaire si redoutable; elle pleura, elle se jeta à 
genoux, et, n'ayant rien obtenu du jeune comte, elle courut 
vers Louis XVI pour le supplier d'empêcher le duel. Le roi 
ne savait à quoi se résoudre, lorsqu'un soir, comme il confiait 
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son indécision à quelques personnes, le comte de Haurepas 
s'écria : c Mais, en vérité, Sire, un héritier de bonne maison, 
un gentilhomme français, ne peut, sous peine d'infamie, tirer 
l'épée contre une femme, et, si je ne me trompe, le chevalier 
d'Éon est une femme. 

— Vous avez raison, dit le roi. Oui, madame, ajouta-t-il 
en s adressant à madame de Guerchy, le chevalier d'Éon est 
du sexe féminin et ne rentrera en France qu'en en portant 
1 habit. Je vous en donne ma parole. Monsieur votre fds ne peut 
donc plus sans déshonneur le provoquer et se battre avec lui ; 
il ne le doit pas, et sa conscience l'en empêcherait, si, dans 
tous les cas, tnà vigilance n'était là pour y mettre ordre. Vous 
pouvez donc être tranquille et parfaitement rassurée. » 

Le sort du chevalier venait d'être décidé. Il ne connut 
ces détails que longtemps après, sans cela on peut être assure 
qu'il n'eût jamais signé l'engagement de s'habiller en femme 
et de n'inquiéter point le comte de Guerchy ni toute personne 
de sa famille. Quand d'Éon fut instruit de la scène qu'on 
vient de lire, il s'emporta dans un accès de rage militaire 
jusqu'à vouloir jeter au loin jupes et dentelles et offrir le coir- 
bat au fils de son ancien ennemi. On verra avec quelle véhé- 
mence il exprima ses sentiments sur cette déplorable af- 
faire. 

Louis XVI, cependant, répondit à la demande du chevalier. 
Il lui dit que, pour rentrer en France, il fallait tenir les pro- 
messes faites à Louis XV, et il lui proposa de soumettre leurs 
arrangements réciproques à la prudence d'un tiers. Le cheva- 
lier accepta, demandant seulement que le négociateur fût tenu 
dans une complète ignorance de son sexe à lui d'Éon. Les rai. 
sons qu'il expose frappent vivement parleur simplicité et leur 
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force; elles sont contenues dans la lettre suivante, adressée, 
le 18 septembre 1774, au comte de Vergennes. 

« Si je me décide à prendre les habits de femme, monsieur 
le comte, je veux réellement passer pour telle aux yeux du pu- • 
blic non instruit de la vérité; celui qui la sait est heureuse- 
ment assez peu nombreux pour que ses indiscrétions tombent 
devant la force de l'apparence. Mais, quelque restreinte que 
soit la quantité des individus mâles ou femelles sachant à 
quoi s'en tenir sur ma nature, elle est encore trop étendue ; 
par conséquent il ne faut pas l'augmenter. Ce que je consens 
a faire, monsieur le comte, est une chose grave, et jamais 
homme sur la terre n'a fait un pareil sacrifice au roi et â sa 
patrie. Je ne veux donc pas que ce qui est pour moi la perte 
d'une existence tout entière soit une plaisanterie puérile pour 
le monde ; qu'il voie une comédie amusante où se consom- 
mera une tragédie douloureuse, et qu'il rie sur un arlequin 
quand il devrait pleurer sur un martyr. 

i Ce titre de martyr que je me donne n'est point exagéré, 
monsieur le comte, je vois et j'apprécie d'avance la grandeur 
fe peines physiques et morales que je vais revêtir avec cette 
robe, qui sera sur mes os ce qu'a été celle du centaure Nes- 
sos sur les membres d'Hercule : comme lui elle me brûlera et 
*ra mon linceul. Aussi veux-je me préparer à la prendre 
tomme on prend un cilice, avec recueillement et solennité, 
flec les larmes aux yeux et la poussière sur le front. Faites 
•Jonc qu'on me plaigne et qu'on ne m'insulte pas ; faites, si- 
non qu'on se découvre quand je passerai, du moins qu'on ne 
te montre 'pas au doigt : c'est un habit de deuil que je vais 
porter et non un habit de fête ! 11 faut en un mot honorer un 

15. 
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déguisement que son ennoblissement seul me fera recevoir. Je 
veux bien me vouer au malheur, mais non au ridicule. 

« Si le public est une fois convaincu que je suis un homme 
travesti, je deviens pour lui un polichinelle, un pantin, une 
mascarade ambulante ; les enfants courront après moi et crie- 
ront à la chie-en-lit. Vous pensez bien que je ne me prêterai 
pas à ce jeu, non! S'il devait en être ainsi, ni le salut d'aucun 
être du monde, pas même celui de ma mère, ni les ordres 
d'aucun souverain, pas même ceux de Dieu, ne me feraient 
accepter aucune humiliation. Je préfère cent fois la mort au 
déshonneur, et j'irais plutôt me précipiter dans le fond d'un 
gouffre de l'Amérique afin d'y ensevelir mon sexe et ma honte 
et de les dérober ensemble aux yeux des hommes. 

« Voilà ma profession de foi, monsieur le comte ; elle sera 
ma règle de conduite, et je supplie Votre Excellence de vou- 
loir bien en faire la sienne. Une indiscrétion qui me livre- 
rait en pâture au public serait pour moi un arrêt de mort. Je 
mets donc pour condition première à toute conférence future 
entre vos agents et moi, que ces agents, quels qu'ils soient, 
me croient du sexe féminin, ou du moins ignorent que je suis 
un homme. C'est un point que je recommande instamment à 
l'attention et à la bonté de Votre Excellence. » 

Le marquis de Prunevaux, premier capitaine au régiment 
de Bourgogne, partit pour Londres chargé d'instructions con- 
formes et des pouvoirs du comte de Vergennes. Le chevalier 
réclama deux cent cinquante-six mille livres; cette somme lui 
était due et il le prouvait par chiffres et documents. Le cabi- 
net de Versailles, effrayé, refusa de payer. M. de Prunevaux 
offrit la dérisoire satisfaction d'une augmentation de mille écus 
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sur la pension de douze mille livres que Louis XV avait ac- 
cordée. Quant à la demande de réintégration solennelle, elle 
ht écartée, car c'eût été condamner beaucoup d'hommes puis- 
sants dont il importait de cacher les scandales : « Peu me 
chaut qu'ils soient obligés de baisser la tête, dit le chevalier 
à'Éon ; ce qu'il m'importe, c'est de relever la mienne et de 
rentrer dans ma patrie le front découvert. » 

Le marquis de Prunevaux revint en France sans avoir rien 
ftmclu. On voulut alors forcer d'Éon par la famine, on lui re- 
lira toute espèce de secours d'argent, ses pensions et traite- 
ments furent arrêtés. Il fut réduit à la plus profonde misère. 
tes ministres anglais, connaissant sa détresse et le sachant pos- 
sesseur de papiers importants, lui offrirent de les acheter 
Moyennant plusieurs millions. Il refusa. Il assembla tous ces 
précieux papiers et il alla trouver milord Ferrers. 

« Jusqu'à présent, lui dit-il, j'avais refusé vos secours, car 
espérais en la justice de mon pays ; mon pays m'abandonne, 
& viens à vous avec le seul gage de fortune que je puisse vous 
lisser eu échange de celle que vous exposez pour moi. C'est 
in dépôt que j'ai conservé aux dépens de mon honneur, de 
ûa vie, et qui devait m'assurer au moins du pain. Ce pain, 
t'est vous qui me le donnez, c'est donc à vous que je dois re- 
nettre ces papiers ; il vous serviront de titre de reconnaissance, 
lurez-moi donc de les garder intacts jusqu'à ma mort, et si 
dors le gouvernement français n'a pas payé la dette du pro- 
fcrit, les papiers vous appartiendront : vous pourrez en faire ce 
pie vous voudrez, la France et non plus moi vous les aura li- 
rrés. n 

Milord Ferrers jura ce que d'Éon lui demandait, et re&ut 
Dn coffre de fer qui contenait le dépôt dont son honneur était 
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créé le gardien. Le chevalier avait cependant retiré du coffre 
les documents qui étaient personnels à Louis XV, gardant sa 
foi à ce maître ingrat même au delà de la mort, même après 
l'outrage. En vérité, cet homme a fait honneur à la France. 

Le chevalier pensait que tout était fini entre lui et le gou- 
vernement de Louis XVI. On va voir que d'autres aventures 
lui étaient encore réservées, et qu'il y parut toujours aussi 
grand et aussi habile qu'il s'était montré jusqu'alors. 



CHAPITRE XXI 

BEAUMARCHAIS. - INTRIGUES SUR INTRIQUES 



En i775, l'Europe était attentive aux événements de l'A- 
mérique du Nord. La guerre de l'Indépendance faisait les plus 
rapides progrès. Cependant le cabinet de Versailles n'y voyait 
encore qu'une révolte, et, comme il pensait que George 111 en 
triompherait aisément, il la désapprouvait. Nos ministres 
avaient même assez de pénétration pour redouter les suites du 
mouvement américain, et l'on s'en convaincra en examinant 
la dépêche suivante. 



« Versailles, 23 juin 1775. 

« Vous voudrez bien, monsieur le comte, ne négliger au- 
cune occasion d'assurer Sa Majesté Britannique des sentiments 
du roi pour elle, et du désir qu'il a de voir régner la plus par- 
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faite intelligence entre leurs couronnes sur le fondement de la 
paix et de l'amitié qui existent si heureusement. Les prin- 
cipes de modération et de justice qui animent si constamment 
les conseils du roi, et qui dirigent toutes ses résolutions, doi- 
vent rassurer Sa Majesté Britannique contre des inquiétudes 
que des esprits passionnés et ennemis de la tranquillité publi- 
que voudraient lui faire concevoir de nos vues. Loin de cher- 
cher à profiter de l'embarras où l'Angleterre se trouve à Toc- 
casion des affaires de l'Amérique, nous désirerions plutôt 
pouvoir l'aider à s'en dégager. L'esprit de révolte, en quel- 
que endroit qu'il éclate^ est toujours d'un dangereux exem- 
ple. Il en est des maladies morales comme des maladies 
physiques, les unes et les autres peuvent devenir conta- 
gieuses, etc.. » 

A cette dépêche était jointe une lettre pour le chevalier 
d'Éon. 

Les Américains infligeaient aux Anglais défaites sur dé- 
faites; on pouvait presque prédire à quelle heure la colonie 
allait se rendre complètement indépendante. En France, le pu- 
blic applaudissait à cette émancipation, et le gouvernement, 
heureux de marcher d'accord avec le sentiment national, et 
jaloux de venger la honte de la guerre de Sept-Ans, se disposa 
à intervenir et à rentrer en lutte avec l'Angleterre. Toutefois 
les préparatifs furent poussés en grand secret, car on redoutait 
une trahison des Anglais ; on craignait qu'ils ne surprissent 
notre marine, ainsi qu'ils l'avaient fait en 1763; c'est pour- 
quoi, tout en armant des vaisseaux loin de nos côtes du Nord, 
on résolut de s'allier aux petites nations maritimes. En effet, 
soutenue par la Hollande et par l'Espagne, la France pouvait 
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entreprendre les plus longues et les plus dispendieuses guerres 
navales. 

Louis XVI songeait en même temps aux papiers que le che- 
valier cTÉon conservait à Londres, et dans lesquels étaient 
consignées, projet par projet, la politique du feu roi et ses in- 
tentions de ruiner l'Angleterre. 

Il savait que l'opposition offrait à d'Éon des sommes consi- 
dérables pour posséder ces documents, et même il craignait 
qu'on ne les ravît par force. Tout avait échoué auprès du che- 
valier, menaces de la France, séductions des Anglais, et, à 
cause de cette résistance qui l'étonnait, Louis XVI voulut es- 
sayer encore de ramener l'indocile chargé d'affaires. 

11 fallait un négociateur, car on avait éprouvé combien les 
correspondances étaient stériles : maison ne savait qui choisir; 
pour battre le chevalier, on devait s'adresser à un homme 
d'infiniment de tact, de ruse, de patience et d'esprit, condi- 
tions qu'on ne rencontre pas aisément. Louis XVI chercha 
parmi ses courtisans et les personnes qui l'approchaient quel- 
qu'un à la taille d'une pareille entreprise, mais il ne put se 
décider tant il était difficile sur les qualités qu'il exigeait de 
son envoyé. Il y avait alors à Paris un écrivain fort célèbre, 
nomme intrigant, souple aux difficultés, d'une aptitude aux 
affaires qui allait presque jusqu'au génie, plein d'esprit et de 
v ive gaieté et d'une ambition sans mesure. Ce personnage, de- 
puis la guerre d'Amérique, ne cessait d'encourager les insur- 
gés; il accablait les ministres de lettres, les gourmandant, leur 
soumettant des plans, leur ouvrant des aperçus profonds et 
nouveaux. 11 se remuait, il intriguait, et excitait le public; il 
encourageait l'insurrection, et non par ses écrits seulement, 
mais par des envois d'armes et de munitions, générosité qui 
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son indécision à quelques personnes, le comte de Haurepas 
s'écria : « Mais, en vérité, Sire, un héritier de bonne maison, 
un gentilhomme français, ne peut, sous peine d'infamie, tirer 
Tépée contre une femme, et, si je ne me trompe, le chevalier 
d'Éon est une femme. 

— Vous avez raison, dit le roi. Oui, madame, ajouta-t-il 
en s' adressant à madame de Guerchy, le chevalier d'Éon est 
du sexe féminin et ne rentrera en France qu'en en portant 
lhabit. Je vous en donne ma parole. Monsieur votre fils ne peut 
donc plus sans déshonneur le provoquer et se battre avec lui ; 
il ne le doit pas, et sa conscience l'en empêcherait, si, dans 
tous les cas, ma vigilance n'était là pour y mettre ordre. Vous 
pouvez donc être tranquille et parfaitement rassurée. » 

Le sort du chevalier venait d'être décidé. 11 ne connut 
ces détails que longtemps après, sans cela on peut être assure 
qu'il n'eût jamais signe l'engagement de s'habiller en femme 
et de n'inquiéter point le comte de Guerchy ni toute personne 
de sa famille. Quand d'Éon fut instruit de la scène qu'on 
vient de lire, il s'emporta dans un accès de rage militaire 
jusqu'à vouloir jeter au loin jupes et dentelles et offrir le con> 
bat au fils de son ancien ennemi. On verra avec quelle véhé- 
mence il exprima ses sentiments sur cette déplorable af- 
faire. 

Louis XVI, cependant, répondit à la demande du chevalier. 
Il lui dit que, pour rentrer en France, il fallait tenir les pro- 
messes faites à Louis XV, et il lui proposa de soumettre leurs 
arrangements réciproques à la prudence d'un tiers. Le cheva- 
lier accepta, demandant seulement que le négociateur fût tenu 
dans une complète ignorance de son sexe à lui d'Éon. Les rai- 
sons qu'il expose frappent vivement parleur simplicité et leur 
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force; elles sont contenues dans la lettre suivante, adressée, 
le i8 septembre 1774, au comte de Vergennes. 

« Si je me décide à prendre les habits de femme, monsieur 
le comte, je veux réellement passer pour telle aux yeux du pu- • 
blic non instruit de la vérité; celui qui la sait est heureuse- 
ment assez peu nombreux pour que ses indiscrétions tombent 
devant la force de l'apparence. Mais, quelque restreinte que 
soit la quantité des individus mâles ou femelles sachant à 
quoi s'en tenir sur ma nature, elle est encore trop étendue ; 
par conséquent il ne faut pas l'augmenter. Ce que je consens 
à faire, monsieur le comte, est une chose grave, et jamais 
homme sur la terre n'a fait un pareil sacrifice au roi et â sa 
patrie. Je ne veux donc pas que ce qui est pour moi la perte 
d'une existence tout entière soit une plaisanterie puérile pour 
le monde ; qu'il voie une comédie amusante où se consom*- 
mera une tragédie douloureuse, et qu'il rie sur un arlequin 
quand il devrait pleurer sur un martyr. 

« Ce titre de martyr que je me donne n'est point exagéré, 
monsieur le comte, je vois et j'apprécie d'avance la grandeur 
des peines physiques et morales que je vais revêtir avec cette 
robe, qui sera sur mes os ce qu'a été celle du centaure Nes- 
sus sur les membres d'Hercule : comme lui elle me brûlera et 
sera mon linceul. Aussi veux-je me préparer à la prendre 
comme on prend un cilice, avec recueillement et solennité, 
avec les larmes aux yeux et la poussière sur le front. Faites 
donc qu'on me plaigne et qu'on ne m'insulte pas ; faites, si- 
non qu'on se découvre quand je passerai, du moins qu'on ne 
me montre 'pas au doigt : c'est un habit de deuil que je vais 
porter et non un habit de fête ! Il faut en un mot honorer un 

15; 
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son indécision à quelques personnes, le comte de Maurepas 
s'écria : « Mais, en vérité, Sire, un héritier de bonne maison, 
un gentilhomme français, ne peut, sous peine d'infamie, tirer 
l'épée contre une femme, et, si je ne me trompe, le chevalier 
d'Éon est une femme. 

— Vous avez raison, dit le roi. Oui, madame, ajouta- t-il 
en s'adressant à madame de Guerchy, le chevalier d'Éon est 
du sexe féminin et ne rentrera en France qu'en en portant 

I habit. Je vous en donne ma parole. Monsieur votre fils ne peut 
donc plus sans déshonneur le provoquer et se battre avec lui ; 
il ne le doit pas, et sa conscience l'en empêcherait, si, dans 
tous les cas, ma vigilance n'était là pour y mettre ordre. Vous 
pouvez donc être tranquille et parfaitement rassurée. » 

Le sort du chevalier venait d'être décidé. Il ne connut 
ces détails que longtemps après, sans cela on peut être assure 
qu'il n'eût jamais signe l'engagement de s'habiller en femme 
et de n'inquiéter point le comte de Guerchy ni toute personne 
de sa famille. Quand d'Éon fut instruit de la scène qu'on 
vient de lire, il s'emporta dans un accès de rage militaire 
jusqu'à vouloir jeter au loin jupes et dentelles et offrir le coir> 
bat au fils de son ancien ennemi. On verra avec quelle véhé- 
mence il exprima ses sentiments sur cette déplorable af- 
faire. 

Louis XVI, cependant, répondit à la demande du chevalier. 

II lui dit que, pour rentrer en France, il fallait tenir les pro- 
messes faites à Louis XV, et il lui proposa de soumettre leurs 
arrangements réciproques à la prudence d'un tiers. Le cheva- 
lier accepta, demandant seulement que le négociateur fût tenu 
dans une complète ignorance de son sexe à lui d'Éon. Les rai- 
sons qu'il expose frappent vivement parleur simplicité et leur 
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force; elles sont contenues dans la lettre suivante, adressée, 
le 18 septembre 1774, au comte de Vergennes. 

« Si je me décide à prendre les habits de femme, monsieur 
le comte, je veux réellement passer pour telle aux yeux du pu- • 
blic non instruit de la vérité; celui qui la sait est heureuse- 
ment assez peu nombreux pour que ses indiscrétions tombent 
devant la force de l'apparence. Mais, quelque restreinte que 
soit la quantité des individus mâles ou femelles sachant à 
quoi s'en tenir sur ma nature, elle est encore trop étendue ; 
par conséquent il ne faut pas l'augmenter. Ce que je consens 
à faire, monsieur le comte, est une chose grave, et jamais 
homme sur la terre n'a fait un pareil sacrifice au roi et à sa 
patrie. Je ne veux donc pas que ce qui est pour moi la perte 
d'une existence tout entière soit une plaisanterie puérile pour 
le monde ; qu'il voie une comédie amusante où se consom- 
mera une tragédie douloureuse, et qu'il rie sur un arlequin 
quand il devrait pleurer sur un martyr. 

« Ce titre de martyr que je me donne n'est point exagéré, 
monsieur le comte, je vois et j'apprécie d'avance la grandeur 
des peines physiques et morales que je vais revêtir avec cette 
robe, qui sera sur mes os ce qu a été celle du centaure Nes- 
sus sur les membres d'Hercule : comme lui elle me brûlera et 
sera mon linceul. Aussi veux-je me préparer à la prendre 
comme on prend un cilice, avec recueillement et solennité, 
avec les larmes aux yeux et la poussière sur le front. Faites 
donc qu'on me plaigne et qu'on ne m'insulte pas ; faites, si- 
non qu'on se découvre quand je passerai, du moins qu'on ne 
me montre 'pas au doigt : c'est un habit de deuil que je vais 
porter et non un habit de fête ! Il faut en un mot honorer un 

15; 
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présidents et autres membres du Parlement appelé de contre- 
bande. 

« 14° M. de Morande, ne cessant d'importuner H. d'Éou 
de ses visites importunes, porta ce dernier à tui dire qu'il se- 
rait curieux de connaître un homme tel que M. de Beaumar- 
chais, parce que les Hémoires qu'il avait publiés lui faisaient 
soupçonner, à en juger par la hardiesse du style et des pen- 
sées, qu'il y avait encore un homme à Paris. 

« \ 5° Je ne pus faire sa connaissance pendant ce voyage; 
mais M. de Morande l'amena chez moi dans le troisième 
voyage qu'il fit à Londres, et nous nous vîmes ainsi, tous deux 
conduits, sans doute, par une curiosité naturelle aux animaux 
extraordinaires de se rencontrer. 

« \G° En mai 1775, je le vis, ce libertin, que je pourrais 
même appeler, sans calomnie, du nom de cet animal qui, les 
yeux en l'air et le groin en terre, cherche les truffes dans 
mon pays. Après quelques visites et conférences, il eut con- 
naissance d'une partie de ma position politique et physique. 

« 17° Il me fit les plus grandes offres de service à Ver- 
sailles : je les acceptai. Semblable à un noyé que le feu roi et 
son ministre secret, par des raisons d'une politique sublime, 
ont, pour ainsi dire, abandonné au torrent d'un fleuve em- 
poisonné, je me suis accroché un instant à la barque de Caron 
comme à une barre de fer rouge. Quoique j'aie pris la précau- 
tion d'aimer ma main de gantelets, je n'ai pas laissé que d'a- 
voir par la suite la main brûlée. » 

D'Éon et Beaumarchais avaient trop d'esprit l'un et l'aiilre 
pour ne pas se rechercher. Aux premières entrevues, Beau- 
marchais fut si excellent comédien, qu'il toucha vivement 
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d'Éon. Celui-ci fut sans défense, parce qu'il croyait que sa 
rencontre avec Beaumarchais était chose fortuite, et il con- 
sentit à charger l'auteur du Barbier du soin de ses intérêts. 
Aussitôt, Beaumarchais quitte Londres pour venir à Versailles 
transmettre à Louis XVI la volonté du malheureux chevalier ; 
il ne néglige rien pour lui faire croire que l'affaire est dif- 
ficile à bien conduire, et, au bout de quelque temps, il re- 
vient avec un arrêté qui donnait gain de cause à d'Éon. 
Cette comédie était concertée entre les ministres et Beau- 
marchais, et elle fut si bien jouée, que d'Éon en fut dupe 
jusqu'à la fin. Le gouvernement s'engageait à reconnaître so- 
lennellement le chevalier d'Éon- comme ayant bien mérité en 
tout temps de son roi et de son pays, et à l'indemniser de 
•toutes ses pertes présentes et passées. En échange, d'Éon con- 
sentit à prendre des habits de femme, et il remit à Beau- 
marchais la clef du coffret déposé chez milord Ferrers. 
Aussitôt le joyeux Figaro écrit au comte de Vergennes : 



« Monsieur le comte, 
« J'ai toujours éprouvé que les secrets des gouvernements 
étaient plus aisés à pénétrer que ceux des particuliers. Ce 
qu'une nation a intérêt de faire, soyez toujours certain qu'elle 
le fera si elle le peut, ou si son ministère n'est pas imbécile 
ou vendu; car les nations n'ont entre elles d'autre morale que 
la politique, et d'autre droit que le droit naturel. Il n'en est 
pas ainsi des particuliers, dont les intérêts cachés, froisses et 
restreints en mille manières, doivent plutôt se deviner que 
s'apercevoir; d'où il suit qu'une commission ouverte est bien 
plus facile à remplir par un ambassadeur qu'une affaire sourde 

16. 
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et mystérieuse par un agent secret, et voilà mon éloge tout 
fait : c'est déjà quelque chose. Il serait plus touchant dans une 
bouche impartiale; mais, faute d'un tiers qui puisse s'en char- 
ger, j'ai ajoute l'emploi de me louer à celui de bien besogner. 
Il n'y a tout au plus ici qu'une demi-faute. Quoi qu'il eu 
soit, monsieur le comte, je crois avoir au moins coupe une 
télé de l'hvdre anglaise. 

« Je tiens à vos ordres le capitaine d'Éon, brave officier, 
grand politique, et rempli par la tête de tout ce que les 
hommes ont de plus viril. Je porte au roi les clefs d'un coffre 
de fer bien scellé de mon cachet, bien déposé, et contenant 
tous les papiers qu'il importait au roi de ravoir : c'est ainsi 
que j'en usai envers le feu roi au sujet d'un autre expatrié 
dont on redoutait la plume. Au moins, pendant que je vais 
essayer de faire auprès de vous l'œuvre commencée auprès 
de d'Éon, le roi et vous serez bien certains que tout reste in 
statu quo en Angleterre, et qu'on ne peut abuser de rien 
contre moi d'ici à la fin de la négociation, qui,*je crois, est à 
peu près finie. 

« J'irais dès ce moment vous donner tous les détails de mes 
soins et de mon travail, si je n'étais chargé que d'un seul ob- 
jet; mais je suis à la fois chargé de quatre, et je me vois' 
obligé de partir pour la Flandre avec milord Ferrers, et dans 
son vaisseau. 11 ne serait pas juste que le roi et M. de Sar- 
ti nés fussent moins contents de moi que le roi et M. de Yer- 
gennes. 

« En politique, il ne suffit pas de travailler, il faut réussir; 
ou bien l'on n'obtient pour salaire, au lieu de récompense, j 
qu'un sourire amer, et Ton n'est qu'un pauvre homme. Je 
vais donc tâcher de réussir, et je ne reposerai plus que je no 
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vous aie instruit du véritable état des choses en Angleterre, 
lequel état devient plus important à bien connaître de jour en 
jour; et, sitôt que je serai aussi tranquille sur les objets de 
M. de Sartines que je le suis sur notre amazone, je me ren- 
drai à Versailles recevoir la couronne civique et la |)crmi$sion 
de me reposer, dont je commence à sentir que j'ai grand 
besoin. 

« Je profite de la première occasion sûre de faire jeter une 
lettre à la poste de Calais, pour vous apprendre, sans qu'on 
le découvre à Londres, que j'ai mis dans les mains du roi des 
papiers el une créature qu'on voulait faire servir contre lui à 
tout prix. 

« Je dis sans qu'on le découvre à Londres; car c'est une 
grande question ici que de deviner ce que j'y viens faire; mais 
qu'arracher d'un homme qui ne parle point et qui n'écrit 
point? 

û Je suis avec respect. 

(( Beaumarchais. » 

Avec la clef du coffre de 1er, le chevalier avait remis à 
Beaumarchais un état de ses dettes et en même temps la lettre 
suivante pour Louis XVI: 

« Je, soussigné, déclare, sur mon honneur, que j'ai plu- 
sieurs articles très-secrets et Irès-imprtauts à confier à Sa 
Majesté et qu'ils sont d'une telle nature que je ne les déclare- 
rai qu'à Sa Majesté seule. 

« Je déclare de plus à Sa Majesté, sur mon honneur et 
sur lout ce qu'il y a de plus sacré dans ce monde et dans 
l'autre, que M. le comte de Guerchy m'a véritablement fai 
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empoisonner à table, le 28 octobre 1763: qu'il a payé le 
nommé Treyssac de Vergy et d'autres personnes, que je nom- 
merai, pour m'assassiner, et ensuite pour enlever ma per- 
sonne et mes papiers ; que je suis en état de démontrer ces 
faits avec la plus grande évidence, non-seulement au conseil 
du roi, mais encore dans le tribunal qu'il plaira à Sa Majesté 
de nommer. 

« Le chevalier d'ÉoN. » 

Au bas de cette pièce on lit cette note : 

« Sur la parole d'honneur que M. de Beaumarchais m'avait 
donnée de faire parvenir sûrement cette déclaration entre les 
mains de Sa Majesté, je la lui avais confiée, mais M. de Beau- 
marchais n'en a rien fait, ce qui m'a causé autant de chagrin 
que d'inquiétude. Alors, le 5 décembre, j'ai profité d'une oc- 
casion sûre, pour écrire et envoyer cette même déclaration à 
un seigneur français qui occupe une place de confiance près 
la personne du roi et qui, par sa lettre du 30 décembre der- 
nier, qu'il m'a fait parvenir par une autre occasion sûre, me 
marquait qu'il n'osait remettre ma déclaration et ma lettre au 
roi, ni se mêler dans les affaires publiques ; de sorte que je suis 
toujours dans le même état d'incertitude et d'inquiétude. » 

Dès lors le chevalier d'Éon se relâcha un peu de l'amitié 
qu'il avait pour Beaumarchais. Malgré tout son esprit, Figaro 
était un fort méprisable personnage. 

Beaumarchais était revenu à Londres, après avoir fait un 
voyage en Hollande pour le service du roi. S'apercevant que 
le ministère français ne s'engageait pas assez rapidement dans 
la politique nouvelle, il écrit au comte de Vergennes : 
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« Monsieur le Comte, 

« Quand le zèle est indiscret, il doit être réprimé. Lorsqu'il 
si agréable il faut l'encourager, mais toute la sagacité du 
fronde ne pourrait pas faire deviner à celui à qui on ne réjond 
rien, quelle conduite il doit tenir. 

«Je fis hier parvenir au roi, par M. de Sartines, un petit 
fravail qui n'est qu'un résume de la longue conférence que 
vous m'aviez accordée la veille. C'est l'état exact des hom mes et 
des choses en Angleterre. 11 est terminé par l'offre que je 
vous avais faite, de bâillonner, pour le temps nécessaire à 
nos apprêts de guerre, tout ce qui par ses cris ou son si- 
lence peut en hâter ou en retarder le moment. 

« Il a dû être question de tout cela hier au conseil, et ce 
matin vous ne me faites rien dire. Les choses les plus mor- 
telles aux affaires sont l'incertitude et la perte de temps. 

« Dois-je attendre ici votre réponse, ou faut-il que je paite 
sans en avoir aucune? Ai-je bien ou mal fait d'entamer 
les esprits dont les dispositions nous deviennent si impor- 
tantes? Laisserai-jc, à l'avenir, avorter les confidences, et 
repousserai-je, au lieu de les accueillir, les ouvertures qui 
doivent influer sur la révolution actuelle? Enfin, suis-je 
un agent utile à mon pays ou seulement un voyageur sourd 
et muet ? 

« J'attendrai votre réponse à cette lettre pour partir. Si vous 
ne m'en faites point sur les affaires, je regarderai mon voyage 
comme blanc et nul ; et, sans regretter mes peines, je m'en 
retournerai à l'instant. Je termine en quatre jours ce qui me 
reste à faire sur d'Kon, et je reviens sans avoir vu personne à 
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Londres. Ils seront tous bien étonnés, mais un autre fera 
mieux s'il peut. 
« Je suis, etc. 

« Beaumarchais. » 

La réponse arriva. Beaumarchais, à peine de retour à Lon- 
dres, s'enferma chez le chevalier d'Éon et lui dicta la note 
suivante qui fut intitulée Transaction. C'était un contrat 
passé entre le gouvernement de France et le chevalier d'Éon. 
Celui-ci consentait par cet acte à prendre des vêlements de 
fenime. Le motif secret du travestissement n'y est point men- 
tionné, car Beaumarchais l'ignorait, mais on trouva un pré- 
texte, ce fut l'affirmation du roi au jeune comte de Guerchy. 
Toutes les difficultés étaient ainsi tournées et la délicatesse 
des contractants était ménagée avec une extrême habileté. 



TRANSACTION 

« Nous, soussignés, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, 
chargé spécialement des ordres particuliers du roi de France, 
en date de Versailles, 25 août 1 775, communiqués au chevalier 
d'Éon, à Londres, dont copie, certifiée par moi, sera annexée 
an présent acte, d'une part ; 

« Et demoiselle Charles-Geneviève-Louise- Auguste- André- 
Timothée d'Éon de Beaumont, fille majeure, connue jusqu'à 
ce jour sous le nom du chevalier d'Éon, écuyer, ancien capi- 
taine de dragons, chevalier del'Ordre royal et militaire de Saint- 
Louis, aide de camp du maréchal duc et comte de Broglie, mi- 
nistre plénipotentiaire de France auprès du roi de la Grande- 
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Bretagne, ci-devant docteur eu droit civil et en droit canon, 
nvocat au parlement de Paiis, censeur royal pour l'histoire et 
les belles lettres, envoyé en Russie avec le chevalier Douglas 
pour la réunion des deux cours, secrétaire d'ambassade du 
marquis del'Hospital, ambassadeur plénipotentiaire de France 
près de Sa Majesté impériale de toutes les Russies, et secré- 
taire d'ambassade du duc de Nivernais, ambassadeur extraor- 
dinaire et plénipotentiaire de France en Angleterre, pour la 
conclusion de le dernière paix ; sommes convenus de ce qui 
suit et l'avons sousci it : 

« Ait 1 er . — Que moi, Caron de Beaumarchais, j'exige, 
au nom du roi, que tous les papiers publics et secrets qui 
ont rapport aux négociations politiques dont le chevalier d'Êon 
a été chargé en Angleterre, notamment ce qui lient à la paix 
de 1763, correspondances, minutes, copies de lettres, chif- 
fres, etc. , actuellement en dépôt chez lord Ferrers, comte, pair 
et amiral d'Angleterre, etc., et lesdits papiers, renfeimcs 
dans tin grand coflre de 1er dont j'ai la clef, me soient remis 
après avoir été tous parafés de ma main et de celle dudit 
chevalier d'Édn, et dont l'inventaire sera joint et annexé au 
prisent acte, pour prouver la fidélité de la remise entière des- 
dits papiers. 



Ait. A. — Et que, pour qu'une banière insurmontable eoit 
posée entre les contondants et retienne à jamais l'esprit de 
Kwcs, de querelle personnelle, de quelque part qu'il pût se 
^produire, j'exige, au nom de Sa Majesté, que le travestisse- 
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ment qui a caché jusqu'à ce jour la personne d'une fille sous 
le nom du chevalier d'Eon, cesse entièrement, et sans chercher 
à faire un tort à Charles-Geneviève-Louise-Auguste-André- 
Timothée d'Éon de Beaumont, d'un déguisement d'éîat el 
de sexe dont la faute est tout entière à ses parents, rendant 
môme justice à la conduite sage, honnête et réservée, quoi- 
que maie et vigoureuse, qu'elle a toujours tenue sous ses habits 
d'adoption, j'exige absolument que l'équivoque de son sexe 
qui a été jusqu'à ce jour un sujet inépuisable de propos, de 
paris indécents, de mauvaises plaisanteries qui pourraient se 
renouveler, surtout en Fiance, et que la fierté de son caractère 
ne souffrirait pas, et qui entraîneraient de nouvelles querelles 
qui ne sen r iraienjt$jeut-être que de prétexte à couvrir les an- 
ciennes «t à les renouveler; j'exige absolument, dis-je, au 
nom du roi, que le fantôme du chevalier d'Éon disparaisse 
entièrement, et qu'une déclaration publique, nette, précise et 
«aus équivoque, du véritable sexe de Charles-Geneviève-Louise- 
Auguste- André-Timothée d'Éon de Beaumont, avant son ar- 
rivée en France et la reprise de ses habits de fille, fixe à 
jamais les idées du public sur son compte ; ce qu'elle doit 
d'autant moins refuser aujourd'hui 1 qu'elle n'en paraîtra que 
plus intéressante aux yeux des deux sexes que sa vie, son cou- 
rage et ses talent ont également honorés. 

« Auxquelles conditions je lui remettrai le sauf-conduit en parr 
chemin, signé du roi et de son ministre des affaires étrangères, 
qui lui permet de revenir en France, et d'y rester soùs la sauve- 
garde spéciale et immédiate de Sa Majesté, laquelle veut bien lui 

1 « Que son sexe a été prouvé par témoins : chirurgiens, médecins, 
matrones, et pièces juridiques. » (Phrase ajoutée eh marge parle cheva- 
lier d'Éon, puis rayée par Beaumarchais.) 
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accorder, non-seulement protection et sûreté sous sa promesse 
royale, mais qui a la bonté de changer la pension annuelle de 
douze mille livres que le feu roi lui avait accordée en 1766 et 
qui lui a été payée exactement jusqu'à ce jour, en un contrat 
de rentes viagères de pareille somme, avec reconnaissance que 
les fonds dudit contrat ont été fournis et avancés par ledit 
chevalier d'Éon pour les affaires du feu roi, ainsi que de plus 
. fortes sommes dont le montant lui sera remis par moi pour 
l'acquittement de ses dettes en Angleterre, avec l'expédition 
eu parchemin et en bonne forme de ladite rente de douze 
mille livres tournois, en date du 28 septembre 1775. 

« Et moi, Charles-Geneviève-Louise-Augusle-Anàré-Timo- 
thée d'Éon de Beaumont, fille majeure, connue jusqu'à ce 
jour sous le nom de chevalier d'Éon et qualités susdites, je me 
soumets à toutes les conditions imposées ci-dessus, au nom du 
roi, uniquement pour donner à Sa Majesté les plus grandes 
preuves possibles de mon respect et de ma soumission ; quoi- ■ 
qu'il m'eût été bien plus doux qu'elle eût daigné m'employer 
de nouveau dans ses armées ou dans la politique, selon mes vives 
sollicitations et suivant mon rang d'ancienneté, et, puisqu'à 
quelques vivacités près, Sa Majesté veut bien reconnaître que 
je me suis toujours comportée en brave homme, comme offi- 
cier, et en sujet laborieux, intelligent et discret, comme agent 
politique ; 

« Je me soumets à déclarer publiquement mon sexe, à 
laisser mon état hors de toute équivoque, à reprendre et 
porter jusqu'à la mort mes habits de fille, à moins qu'en fa- 
veur de la longue habitude où je suis d'être revêtue de mon 
habit militaire, et par tolérance seulement, Sa Majesté ne 

17 
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consente à nie laisser reprendre ceux des hommes , s'il m'est 
impossible de soutenir la gêne des autres, après avoir essayé 
de m'y habituer à l'abbaye royale des Dames Bernardines de 
Saint-Antoine des Champs, à Paris, ou à tel autre couvent de 
filles que je voudrai choisir, et où je désire me retirer pen- 
dant quelques mois en arrivant en France; 

« Je donne mon entier désistement à toutes poursuites juridi- 
ques ou personnelles conlre la mémoire du feu comte de Guer- 
chy etses ayant cause, promettant de nejamaisles renouveler, 
a moins que je n'y sois forcée par une provocation juridique; 

« Je donne de plus ma parole d'honneur à M. Caron de 
Beaumarchais de lui remettre tous les papiers publics et se* 
crets tant de l'ambassade que de la correspondance secrète* 
désignés ci-dessus, sans en réserver un seul, aux conditions 
suivantes^ auxquelles je supplie Sa Majesté de vouloir bien 
permettre qu'on souscrive en son nom : 

t 1° Qu'en reconnaissant que la lettre du feu roi, mon 
très-honoré seigneur et maître, en date de Versailles, du 
l er avriH766, par laquelle il m'assurait 12,000 livres de pen* 
sion annuelle, en attendant qu'il me plaçât plus avantageuse* 
ment, ne peut plus me servir de titre pour toucher ladite pen- 
sion, qui se trouve changée, très-avantageusement pour moi, 
par le roi, son successeur, en un contrat viager de pareille 
somme, l'original de ladite lettre restera en ma possession, 
comme témoignage honorable que le feu roi a daigné rendre à 
ma fidélité, à mdn innocence et à ma conduite irréprochable 
dans tous mes malheurs et dans toutes les affaires qu'il a daigné 
me confier, tant en Russie qu'à l'armée et en Angleterre. 

« Que Sa Majesté, par une grâce particulière, daignera 
s'informer tous les six mois du lieu que j'habite et de mou 
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existence, afin que mes ennemis ne soient jamais tentés de 
rien entreprendre de nouveau contre mon honneur, ma li- 
berté, ma personne et ma vie. 

« Que la croix de Saint-Louis que j'ai acquise au péril de 
ma vie dans les combats, sièges et bataille où j'ai assisté, 
où j'ai été blessée et employée, tant comme aide de camp du 
général, que comme capitaine de dragons et des volon- 
taires de l'armée de Broglie, avec un courage attesté par tous 
les généraux sous lesquels j'ai servi, ne me sera jamais en- 
levée, et que le droit de la porter, sur quelque habit que 
j'adopte, me sera conservé jusqu'à ma mort. 

« Et s'il m'était permis de joindre une demande respec- 
tueuse à ces conditions, j'oserais observer qu'à l'instant où 
j'obéis à Sa Majesté, en me soumettant à quitter pour toujours 
mes habits d'homme, je vais me trouver dénuée de tout, linge, 
habit, ajustements convenables à mon sexe ; et que je n'ai pas 
d'argent pour me procurer seulement les plus nécessaires, 
M. de Beaumarchais sachant bien à qui doit passer tout celui 
qu'il destine au payement de mes dettes, dont je ne veux pas 
toucher un sou moi-même. En conséquence, et quoique je 
n'aie pas droit à de nouvelles bontés de Sa Majesté, je ne lais- 
serai pas de solliciter auprès d'elle la gratification d'une 
somme quelconque pour acheter mon trousseau de fille ; cette 
dépense soudaine, extraordinaire et forcée, ne venant point de 
mon fait, mais uniquement de mon obéissance à ses ordres. 

« Et moi, Caron de Beaumarchais, toujours en la qualité 
ci-dessus spécifiée, je laisse à ladite demoiselle d'Éon de 
Beaumont l'original de la lettre si honorable que le feu roi lui 
a écrite de Versailles, le i er avril 1766, en lui accordant une 
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pension de douze mille livres en reconnaissance de sa fidélité 
et de ses services. 

« D'autre part, considérant que la croix de l'Ordre royal et 
militaire de Saint-Louis a toujours été regardée uniquement 
comnie la preuve et la récompense de la valeur guerrière, et 
que plusieurs officiers, après avoir été décorés, ayant quitté 
l'habit et l'état militaires pour prendre ceux de prêtre et 
de magistrat, ont conservé sur les vêtements de leur nouvel 
état cette preuve honorable qu'ils avaient dignement fait 
leur devoir dans un métier plus dangereux : je ne crois pas 
qu'il y ait d'inconvénient à laisser la même liberté à une fille 
valeureuse qui , ayant été élevée par ses parents sous des babils 
virils, et ayant bravement rempli tous les devoirs périlleux 
que le métier des armes impose, a pu ne connaître l'habit et 
l'état abusifs sous lesquels on l'avait forcée à vivre, que lors- 
qu'il était trop tard pour en changer, et n'est point coupable 
pour ne l'avoir point fait jusqu'à ce jour. 

« Réfléchissant encore que le rare exemple de cette fille 
extraordinaire sera peu imité par les personnes de son sexe et 
ne peut tirer à aucune conséquence; que si Jeanne d'Arc, qui 
sauva le trône et les États de Charles VII en combattant sous 
des habits d'homme, eût pendant la guerre obtenu, comme 
ladite demoiselle d'Éon de Beaumont, quelques grâces ou orne- 
ments militaires, tels que la croix de Saint-Louis, il n'y a pas 
d'apparence que, ses travaux finis, le roi, en l'invitant à re- 
prendre les habits de son sexe, l'eût dépouillée et privée de 
l'honorable prix de sa valeur, ni qu'aucun galant chevalier 
français eût cru cet ornement profané, parce qu'il ornait le 
sein d'une femme qui, dans le champ d'honneur, s'était tou- 
jours montrée digne d'être un homme ; 
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« J'ose donc prendre sur moi, non en qualité de ministre 
d'un pouvoir dont je crains d'abuser, mais comme un homme 
persuadé de la vérité des principes que je viens d'établir; je 
prends sur moi, dis-je, de laisser la croix de Saint-Louis et la 
liberté de la porter sur ses habits de fille à demoiselle Charles- 
Geneviève-Louise-Auguste-Àndré-Timothée d'Éon de Beau- 
mont, sans que j'entende lier Sa Majesté par cet acte, si elle 
désapprouvait ce point de ma conduite, promettant seulement, 
en cas de difficulté, à ladite demoiselle d'Éon, d'être son avo- 
cat auprès de Sa Majesté, et d'établir s'il le faut son droit à 
cet égard, que je crois légitime, par une requête où je le ferai 
valoir du plus fort de ma plume et du meilleur de mou 
eœur. 

i Quant à la demande que ladite demoiselle d'Éon fait au 
roi d'une somme pour l'acquisition de son trousseau de fille, 
quoique cet objet ne soit pas eutré dans mes instructions, je 
ne laisserai pas de le prendre en considération, parce qu'en 
effet cette dépense est une suite nécessaire des ordres que je 
lui porte de reprendre les habits de son sexe. Je lui alloue 
donc pour l'achat de son trousseau de fille une somme de 
deux mille écus; à condition qu'elle n'emportera de Londres 
aucun de ses habits, armes, et nuls vêtements d'homme, afin 
que le désir de les reprendre ne soit pas sans cesse aiguisé par 
leur présence, consentant seulement qu'elle conserve son ha- 
bit uniforme complet du régiment où elle a servi, le casque, 
le sabre, les pistolets et le fusil avec sa baïonnette, comme 
un souvenir de sa vie passée ou comme on conserve les dé- 
pouilles chéries d'un objet aimé qui n'existe plus. Tout Je 
reste me sera remis à Londres pour être vendu, et l'argent em- 
ployé selon le désir et les ordres de Sa Majesté. 

17. 
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t Et cet acte a été fait double entre nous Pierre-Augustin 
Caron de Beaumarchais et Charies-Geneviè>e-Louise- Auguste- 
André -Tirootbée d'Éon de Beaumont, sous seing privé, eu lui 
donnant de chaque part toute la force et consentement dont 
il est susceptible, et y avons chacun apposé le sceau de nos 
armes, a Londres, le cinquième jour du mois d'octobre 
1775. 

« Signé : Caron de Beaumarchais, 
D'Éon dé Bfaumont. » 

Un mois après que tout eut été parfaitement réglé et signé et 
quand il se vit devenu femme pour toujours, d'Éon écrivit au 
duc de Broglie la lettre suivante. Elle fut inspirée par le sou- 
venir de tant de jours heureux passés auprès du vieux général 
soit à Versailles, soit aux armées du Rhin, et aussi par les 
tristes réflexions que d'Éon faisait sans doute sur la vieillesse 
qu'il s'était préparée : 



« Monsieur le comte, 

« 11 est temps de vous désabuser; vous n'avez eu pour ca- 
pitaine de dragons et aide de camp en guerre et en politique, 
que l'apparence d'un homme; Je ne suis qu'une fille, qui 
aurais parfaitement soutenu mon rôle "jusqu'à la mort si la po- 
litique et vos ennemis ne m'avaient pas rendue la plus infortu- 
née des filles, ainsi que vous le verrez par les pièces ci-jointes. 

« Vous connaîtrez par la facilité que j'aurai de me détacher 
du monde que je n'y demeurais que pour vous; et, puisque je 
ne puis plus travailler ni combattre sous vos ordres et ceux de 
M. le maréchal votre frère, je renoncerai sans peine à 
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ce monde trompeur, qui cependant ne m'a jamais séduite que 
dans ma jeunesse si tristement passée. 

« Je ne crois plus qu'on puisse mourir de douleur, puisque 
j'ai eu la force d'y résister. Je ne sais pas si je pourrai encore 
longtemps soutenir ce cruel assaut, étant dans mon lit ma- 
lade depuis un an. 

i Vous m'avez paru étonné, monsieur le comte, que M. de 
Beaumarchais se soit mêlé de mes affaires ; mais tous cesserei 
de l'être quand tous saurez que cela a été par h volonté du roi 
et de M. le comte de Vergennes et qu'on m'a enjoint de n'é- 
crire à personne sur l'arrangement de mes affaires qu'il ne 
soit terminé. Il le sera bientôt, et d'une façon bien différente 
du plan extraordinaire apporté par le petit marquis de Prune- 
vaux. 

ii Ah ! monsieur le comte, si tous étiez à ma place tous se- 
riez furieux, et, si tous me voyiez, vous ne me verriez que 
pleurer de dépit quand je suis seule. Depuis douze ans je suis 
neuf mois de Tannée dans mon cabinet, et je trouve cent fois 
plus de consolation avec les morts qu'avec les vivants. . . Adieu, 
monsieur le comte. 

• D'Éofi DE BcADMOÎfT. B 

L'engagement était formel ; le chevalier d'Éon devait re- 
vêtir des habits de femme. 

Cependant il hésitait toujours, et, quel que fût l'empire qu'il 
avait sur lui-même, il ne pouvait se résoudre à consommer 
le sacrifice. Dure épreuve en effet pour un brave soldat, mi 
chevalier de Saint-Louis, un homme qui depuis vingt ans 
avait donné toutes sortes de preuves de virilité, soit dans ses 
actes, soit dans ses pensées ! Le malheur avait usé peu à peu 
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celle forte nature; le chevalier souffrait beaucoup, il était 
seul, il n'avait plus d'amis, il était pauvre, bientôt il tomba 
gravement malade. 

On s'occupait beaucoup de lui à Londres. Quand on apprit 
qu'il venait de passer un contrat avec le cabinet de Versailles, 
la curiosité publique se déchaîna avec la même ardeur qu'au- 
trefois et donna carrière aux folies des Anglais. Les paris 
s'élevèrent, tant en France qu'en Angleterre, à la somme de 
sept millions. Jamais la mode ne fut si insensée. Beaumar- 
chais et son ami Morande suivaient ces spéculations; bientôt 
ils les provoquèrent, car ils comptaient faire fortune en jouant 
sur l'imbécillité publique. Tous deux croyaient avoir la certi- 
tude que d'Éon était une femme, car on sait que le chevalier 
avait exigé du comte de Vergennes le plus profond secret sur 
son véritable sexe et que le ministre n'avait rien révélé à Beau- 
marchais. 

Cette idée de faire fortune au moyen du chevalier d'Éon 
envahit tellement Beaumarchais, que dans la transaction il fit 
insérer cette phrase : «c Moi, Geneviève-Louise y etc., je me 
soumets à déclarer publiquement mon sexe et à laisser 
mon état en dehors de toute équivoque. » 

L'effet en fut immense, le public se passionna de plus en 
plus, les paris augmentaient et le chevalier dut craindre qu'on 
ne poussât l'impudence jusqu'à troubler son repos. Morande 
et Beaumarchais, qui voulaient jouer à coup sûr, tourmen- 
tèrent le chevalier pour qu'il leur laissât prendre une connais- 
sance exacte de son sexe. On sait que d'Éon avait toujours 
été très-pudique, et celte demande le blessa beaucoup. Mais 
Beaumarchais avait tant d'esprit, il versait tant de gaielé sur 
toutes choses, que le chevalier se laissa arracher la promesse 
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qu'on lui demandait. Puis il n'était peut-être pas fâché de 
tromper un homme aussi 6n que l'auteur du Barbier de 
Séville, le tour était vraiment très-plaisant ; restait à l'exécu- 
ter. D'Ëon dit aux deux amis qu'il se laisserait examiner par 
eux, mais la nuit seulement, car il ne pouvait souffrir en 
plein jour une si pénible inquisition. Quant à l'expédient 
qu'il employa pour simuler un organe qu'il n'avait pas, nous 
sommes fort embarrassé pour en bien parler. Nous renvoyons 
le lecteur aux Contes de la Fontaine et nous avons d'ailleurs 
toute confiance en son imagination. Un soir Beaumarchais et 
Morande se rendirent donc chez mademoiselle d'Éon, et après 
avoir mis le doigt sur la difficulté, ils se retirèrent éperdus, 
fous de joie, car ils se croyaient assurés d'escamoter au moins 
deux millions aux Anglais. Il n'y a pas dans le théâtre de tons 
les temps d'aventure si invraisemblable et si bien con- 
duite. 

Les choses en vinrent à un tel point, que d'Éon craignit 
qu'on lui fit violence, car plusieurs personnes avaient risqué 
leur fortune sur les paris. Bientôt, en efiët, Beaumarchais 
vint lui proposer trois millions pour se laisser visiter par un 
jury spécial. « On m'avait déjà offert quinze mille guinéès 
pour la même opération en 1771, dit le chevalier d'Éon, et 
probablement Beaumarchais cherchait à gagner sur moi en 
attendant qu'il gagnât par moi. Il prélevait ses frais de com- 
mission sur la proposition même. De la bouche de tout autre, 
je l'aurais reçue à coups de canne, mais comment se fâcher 
d'un homme qui riait et savait faire rire de tout?... » 

Jusque-là tout s'était passé en prologue. Voici venir la vé- 
ritable comédie, le chef-d'œuvre du bouffon, admirablement 
joué par ces deux grands artistes. Beaumarchais, fertile en 
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ruses, voulait absolument amener d'Éon à consentir à la dé- 
marche qu'il lui avait proposée. Il pensa que, dans le refus de 
son amie, il y avait plus de vanité que de pudeur, et que ce 
qu'elle craignait d'exposer c'était moins un corps nu qu'un 
corps vieillissant. Beaumarchais feint tout à coup d'être pris 
d'amour pour mademoiselle d'Éon ; sans remarquer ses qua- 
rante-sept ans, il vient soupirer auprès d'elle, il compose des 
barcarolles qu'il lui récite le soir en tremblant, comm? 
un homme possédé d'amour; il lui prend la main, lui tient 
de galants propos, hasarde un baiser sur le bout des doigts, 
un tendre regard, un compliment bien trouvé, de ceux qu'ai- 
ment les femmes ; jamais Lindor ne fut si charmant. 
D'Éon, qui s'amusa fort de cette pasquinade, parut touchée 
d'une ardeur si vraie, et, tout en pénétrant le désir de Beau- 
marchais, il l'encouragea. Ce dernier ne voulut pas vivre sans 
posséder le portrait de la chevalière ; on le lui accorda, mais 
à condition d'échange. Enfin, arrivé aux dernières limites, 
Beaumarchais sut manœuvrer sans se compromettre et sans 
rien exécuter de décisif. Les deux joueurs étaient de force. 

A Paris comme à Londres, le public ne parla plus que du ma- 
riage de Beaumarchais avec mademoiselle d'Éon. Le chevalier 
reçut alors une lettre de madame de Courcelle, son ancien n? 
maîtresse. Ce morceau est marqué au vrai coin du dix-hui- 
tième siècle : beaucoup d'esprit et peu de mœurs. 



« Paiis, 1 er janvier 1776. 
« Deux nouvelles, mon cher chevalier ! La première, c'est 



que je suis veuve; la seconde, on d t, dans notre monde de | 
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Paris, on me l'écrit niènfe de Londres, que vous voulez que 
ma fille Constance le soit aussi, et que vous épousez Caron de 
Beaumarchais ! . . . Voilà eu vérité des choses qui ne se font 
(joint. Pour moi, à votre arrivée en France, je me fais une 
fête de vous embrasser et de vous assurer que mes sentiments 
n'ont jamais varié un instant. Comptable de tout à un mari 
jaloux, même de son ombre, j'étais obligée de voir par ses 
yeux et de me conduire par sa volonté suprême. Vous avez été 
plus d'une fois témoin de ce que je vous avance. J'avais bien 
des choses à vous communiquer lorsque vous m'avez donné 
voire adresse. Je me borne à vous dire que je suis toujours 
votre amie; que vous me devez, à bien des égards, les senti- 
ments que vous m'avez montrés à Londres. Vous n'aimiez 
point mon mari, vous le lui disiez, vous me le répétiez; il était 
un obstacle à notre commerce épistolaire. Je vous apprends 
que la Parque a levé l'obstacle depuis le A de mars 1775; 
ainsi, plus de difficultés» Écrivez-moi, mon cher chevalier; 
personne ne me dictera désoimais les réponses que je dois 
vous faire; mon cœur seul tracera mes sentiments. Sur ce, je 
Vous embrasse; » 

Ce veuvage philosophique et ce deuil joyeusement porté né 
peignent-ils pas l'époque? 

Beaumarchais avait regagné Versailles. Après son départ, 
Morande alla porter les articles suivants à deux des plus im- 
portants journaux de Ldndi*es : * 
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Extpait du Morning-Post et du Daily- Adver User. 



« Il est absolument certain que Je chevalier d'Éon est rap- 
pelé dans sa patrie par ordre exprès du roi sou maître, qui se 
propose de combler d'honneur ce militaire, ou plutôt cette 
dame, car il est actuellement démontré que ce prodige est du 
sexe féminin. Des personnes du premier rang, dans ce pays, 
sont extrêmement curieuses de connaître les merveilleuses cii- 
constances de celte affaire, et d'en savoir les motifs. Quoi qu'il 
en soit, il est certain que quelque chose d'extraordinaire sera 
manifesté dans quelques jours, lorsque cette héroïne s'embar- 
quera, la semaine prochaine, pour son pays natal, où toute la 
cour de France est impatiente de la recevoir. » 



Second extrait du Morning-Post. 



« On prépare à la Cité une nouvelle police sur le sexe du 
chevalier d'Éon. Les paris sont de sept à quatre pour femme 
contre homme, et un seigneur bien connu dans ces sortes de 
négoce s'est engagé à faire clairement décider cette question 
avant l'expiration des quinze jours. » 

D'Éon devint furieux en lisant ces deux feuilles; bien que 
Beaumarchais se fut caché derrière Horande, il était facile de 
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voir d'où venait le coup. D'Éon écrivit au Mornimj-Post un 
avis au public clans lequel il donnait le plus éclatant démenti 
à l'article, déclarant qu'il ne manifesterait son sexe qu'autant 
quil ne se ferail plus de paris. 

« Le 29 décembre, dit le chevalier d'Éon, M. de Beaumar- 
chais arrive de Londres sans me rien dire; il passe la journée 
chez son confident Morande. Le lendemain, 50, il envoie son 
valet de chambre me dire que monseigneur Caron de Beau- 
marchais est arrivé fort fatigué de ses courses. Moi, qui depuis 
deux mois, par maladie, n'étais pas sorti réellement de mil 
Chambre, je m'habille pour l'aller trouver chez lui, et lui'cu- 
voie l'hôte de ma maison pour savoir s'il vient dîner chez moi. 
11 me fait faire réponse que non, qu'il dînait chez son ami 
Morande, et qu'il fallait que je fusse de ce dîner. Je l'accepte 
pnr complaisance; j'arrive chez Beaumarchais ; je le trouve 
riant, folâtrant avec les deux frères Morande; je le félicite sur 
son bon visage de Paris, en comparaison de celui qu'il avait 
emporté de Londres en novembre. 11 me répond que. son mal 

n'était pas au visage 

Je fais semblant de ne pas comprendre l'impolitesse de ce dis- 
cours dans ma position. Un instant après, son valet de cham- 
bre, ainsi que le frère cadet du sieur Morande, sortent : l'aîné 
reste seul avec M. Caron et moi. 

« Aussitôt, le sieur de Beaumarchais me chante une chan- 
son qu'il a composée, dit-il, à Paris, tout exprès sur lui et 
moi, dans laquelle lui joue le rôle de femme et moi celui 
d'homme, rôles qui par parenthèse nous convenaient parfaite- 
ment. 

«Peu de temps après, il fit tomber la conversation sur fa vis 

18 
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au public que j'avais fait insérer dans le Morning-Post des 
13 et 14 novembre dernier; je lui dis que je n'aurais jamais 
donné au public cet avis si des personnes qu'il connaissait 
bien n'avaient pas, par des paragraphes précédents, cherché 
à allumer de nouveau le feu des paris sur mon sexe, feu qui 
ne tendait qu'à me faire mourir de chagrin. 

« Aussitôt le fameux Beaumarchais, avec une colère et une 
dignité d'ambassadeur très-extraordinaire, s'est levé, chapeau 
sur la tête, [jour me dire, avec un ton de colère et d'empor- 
tement capable d'intimider toutes les personnes de mon sexe, 
que mon avis inséré dans le Moming-Post du 13 novembre 
dernier, était mal écrit, sans esprit, sans tournure, bête, sot 
et impertinent, depuis le commencement jusqu'à la fin; que 
d'ailleurs j'avais manqué à ma parole d'honneur. Aussitôt je 
me suis levé de ma chaise en colère, ai mis mon chapeau sur 
ma tête, et ai déclaré, en bon français, au sieur de Beaumar- 
chais, que la négociation et des négociateurs tels que lui pou» 
vaient s'aller faire» ...., et lui ai demandé si Caron avait quel* 
que chose à répondre à cela» Comme il est resté interdit et n'a 
répondu que par des bêtises, je l'ai laissé chez lui, et le len» 
demain matin j'ai pris une chaise de poste pour me rendre au 
château de lord Ferrersj d?ns le comté de Leicester, où je 
suis resté pendant les mois de janvier et de février de cette 
année. » 

Voilà donc d'Éon et Beaumarchais devenus ennemis. Il était 
difficile qu'avec tant d'esprit de part et d'autre et un caractère 
irritable on ne finît pas par des querelles; 

Le chevalier avait tous les jours de nouveaux motifs pour se 
défier de Beaumarchais» Ainsi il lui avait remis une note dé- 
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taillée des sommes qui lui étaient dues, et Beaumarchais, soit 
pour obéir aux ordres de Versailles, soit pour se ménager a 
lui-même le moyen de réduire d'Kon, Beaumarchais, dans la 
transaction, n'avait parlé de ces dettes qu'en termes vagues. 
Aussi l'argent ne venait pas. Il s'était hâté de plus de courir 
chez milord Ferrers pour retirer le coffret que celui-ci avait en 
dépôt, et il se croyait désormais muni de tous les papiers du 
chevalier d'Éon. Il ne pensa point devoir garder de ménage- 
ments avec lui. Enfin; dans les détails de leurs relations quo- 
tidiennes, Beaumarchais se montra d'une rapacité incroyable. 

« Beaumarchais, dit d'Éon, me parlait toujours de son 
désintéressement, et, à l'en croire, il ne voulait jamais rien, 
pas même l'obole de Caron, son homonyme. Cependant, j'a- 
vais à Londres une belle Vierge en miniature, d'après le Cor- 
rége; Beaumarchais me dit qu'il aimait beaucoup les Vierges; 
je donnai la mienne à ce cher Caron. J'avais une Vénus d'a- 
près le Carrache; Beaumarchais me dit qu'il aimait beaucoup 
les Vénus; je donnai la mienne à ce cher Caron. J'avais un 
grand et magnifique coffre de fer avec des serrures merveil- 
leuses à secret, pour mettre ma correspondance; Beaumarchais 
me dit qu'il aimait beaucoup les coffres-forts. Je donnai le 
mien à ce cher Caron. J'avais un superbe médaillon enrichi 
de perles; Beaumarchais me dit qu'il aimait beaucoup les mé- 
daillons et les perles; je donnai le mien à ce cher Caron. Il 
m'en promit un autre en retour, mais... il ne me donna rien. 
J'avais une magnifique paire de carabines turques; Beaumar- 
chais me dit qu'il aimait beaucoup les carabines turques; mais 
je les aime aussi et je sais m'en servir. Cette fois, je ne donnai 
point à ce cher Caron. J'avais encoie un giand nombre d'au- 
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très belles armes, telles que fusils, pistolets, sabres; Beau- 
marchais me dit qu'il aimait beaucoup les armes; mais je les" 
aime aussi, et ne les donnai pas non plus à ce cher Caron, 
quoique je ne sois pas comme lui lieutenant général des chasses 
de la garenne, et commandant en chef d'une armée de la- 
pins, lièvres, perdrix, faisans, bécasses et autres animaux de 
la vénerie. 

« Je ne tardai pas à m'apercevoir par ces faits et beaucoup 
d'autres que M. de Beaumarchais était un homme charmant 
dans la société, mais qu'il était d'une avidité extrême, et qu'il 
devenait intraitable et un véritable Arabe lorsqu'on avait le 
moindre compte à régler avec lui. il. le comte de Bourbon- 
Bnsset et milord Ferrers, qui ont un peu voyagé avec M. do 
Beaumarchais et moi, pourraient certifier qu'après avoir ré- 
joui toute la compagnie à table, il entrait en fureur aussitôt 
qu'on apportait le bill de dépense. » 

I.e chevalier d'Épn avait conservé les plus importants pa- 
piers en les gardant comme une suprême ressource, et il per- 
sistait à refuser au public toute exhibition de sa personne. Il 
reçut alors une longue lettre de Beaumarchais, dans laquelle 
celui-ci se disait tout ému de la vive et féminine colère qu'il 
avait montrée la veille; il lui reprochait son emportement, 
son indiscrétion, et, tout en se lamentant sur la méchanceté 
humaine, il déployait des prodiges de finesse pour ramener à 
lui l'indocile chevalier. Celui-ci n'était plus à Londres, mais 
chez son ami, lord Ferrers; c'est du château de Staunton qu'il 
écrivit à Beaumarchais la lettre qu'on trouvera plus loin. 
Pendant ce temps, Beaumarchais, n'ayant pas reçu de réponse 
à sa première épître, crut que tout était rompu; il se démas- 
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qua donc, et adressa à d'Ron la missive suivante. Avec une 
rare impudence, il réclame les papiers manquant, et, en ma- 
nière de dérision, il donne au chevalier de paternels ron- 



A MADEMOISELLE LA CHEVALIÈRE d'ÉON. 



« Londres, 9 janvier 1770. 

« En quelque endroit de l'Angleterre que vous soyez, vous 
avez eu plus de temps qu'il n'en fallait pour répondre à ma 
lettre du 31. novembre dernier. Puisque vous ne l'avez pas 
fait, je juge qu'il vous convient que nous redevenions étran- 
gers l'un pour l'autre, comme par le passé. Je suis trop ga- 
lant pour avoir en ceci un autre avis que le vôtre. Ainsi, après 
vous avoir écrit amicalement dans ma dernière : Cherchez, 
mon enfant, qui vous flagorne et dissimule avec vous par fai- 
blesse ou par intérêt; aujourd'hui je vous écris : Je n'en ai ni 
le temps ni la volonté. 

« Seulement je vous invite à vous conduire sagement, si 
vous voulez être heureuse. La clémence, la bonté, la générosité 
du roi, grâce à mes soins, ont passé votre espoir. Que votre in- 
gratitude pour moi, mon enfant, ne s'étende pas jusqu'à ce 
bon maître! C'est le meilleur avis que je puisse vous donner. 

« Souvenez-vous que je vous ai imposé de sa part le plus 
profond silence sur vos anciens démêlés avec ceux que vous 
nommez vos ennemis. J'ai promis pour vous que vous y seriez 

18. 
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fidèle; gardez- vous de le rompre légèrement! Que la rage 
d'imprimer ne vous entraîne pas en quelque désobéissance! 
Et surtout ne manquez à aucune des conditions auxquelles 
vous vous êtes soumise en contractant avec moi ! Vous seriez 
inexcusable aujourd'hui. Ce tort affreux répandrait sur le 
passé la plus triste lumière; et, de ce moment, votre bonheur 
et votre honneur seraient détruits. 

« Ne manquez pas de me faire parvenir -le plus prompte- 
ment possible les pièces suivantes, qui, à la vérification des 
papiers entre les pièces et les inventaires, se sont trouvées à 
vide dans les portefeuilles, M. de Vergennes collationnant 
avec moi, 

« Je vous salue. 

« Caron de Beaumarchais. * 

L'audacieux intrigant s'adresse ensuite avec le même cy- 
nisme à lord Ferrers, qui n'était pas encore entièrement 
payé; il lui demande une quittance : 



« Milord, 

« Je suis bien désolé que les affaires qui me retiennent à 
Londres, et le peu de séjour que je dois encore y faire, me 
privent de l'espoir d'aller à Staunton-Harold me rappeler à 
votre bienveillance. 

« J'ai l'honneur de vous envoyer ci-jointe la note exacte des 
effets que je vous ai remboursés à la décharge de mademoi- 
selle d'Éon; je vous prie de vouloir bien signer le reçu géné- 
ral que j'ai écrit au bas du bordereau ci-joint, et de me le ren- 
voyer tout de suite. Les reçus particuliers que vous avez mis 



UN HERMAPHRODITE. 211 

au bas de chaque billet payé ne disent pas que vous lavez été 
par moi, ce qui est nécessaire à spécifier pour l'exactitude de 
mes affaires. 

a Mon intention était de vous faire faire cette prière par 
M. d'Éon; mais à l'instant de mon arrivée à Londres, sur 
quelques reproches d'indiscrétion et dé légèreté que je me 
suis cru en droit de lui faire, il s'en est envolé comme un étour- 
neau, sans que je sache où il est allé se nicher. Que Dieu l'y 
tienne gaillard, et ses projets! 11 m'a glissé comme une an- 
guille entre les doigts; je souhaite bien fort pour lui que ce ne 
soit pas comme une couleuvre d'ingratitude. Je dis que je le 
souhaite pour lui; car, pour moi, milord, j'ai trop vécu et 
connais trop les hommes pour compter sur la reconnaissance 
de personne, et prendre aucun souci d'y voir manquer ceux 
que j'ai le plus obligés. J'ai l'honneur de présenter mes hom- 
mages à milady, et je vous prie de me croire, avec l'attache- 
ment le plus respectueux, milord, 

« Votre très-humble, etc. 

« Beaumarchais. » 

D'Éon ne perdait nullement courage; il voulait avant tout 
être remboursé des sommes qui lui étaient dues. Il avait écrit 
de Staunton une très-longue note à Beaumarchais. Nous la 
donnons dans son entier : 



« Staunton-Harold, 7 janvier 1776. 

« Il y a longtemps, monsieur, que je connais la supériorité 
de votre esprit et de vos talents, et vous m'avez donné en 
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France, auprès du roi el de H. le comte de Vcrgennes, trop 
de preuves de l'excellence de votre cœur pour que tous n'ayez 
pas un droit acquis sur ma sensibilité et ma reconnaissance 
pendant tout le reste de mes jours ; mais vous me permettrez 
de tous dire que le ton de despotisme que tous affectez dans 
vos jugements depuis la signature de notre transaction prépa- 
ratoire, et depuis votre dernier retour de Paris, est trop ré- 
voltant pour moi et vous rend aussi impraticable que l'était 
M. Pitt en 1761 , lors de la signature de la dernière paix. 

i Ce serait en vain, monsieur, que je chercherais aujour- 
d'hui à vous faire changer dans un jugement que vous avez 
adopté, soit en conséquence de vos principes naturels, soit par 
persuasion intime, soit par pure complaisance pour les vues 
intéressées de quelques-uns de vos amis ; je m'en abstiendrai 
donc : mais de votre côté, connaissant la fermeté et la sensibi- 
lité de mon caractère, ce serait perdre votre temps et vos 
peines que de vouloir me convertir sur une opinion qui con- 
cerne uniquement la délicatesse que je veux avoir sur mou 
honneur personnel. Je ne veux, pour aucune considération 
et pour aucune somme au monde, que le public puisse croire 
que je suis intéressée dans les infâmes polices qui se sont 
élevées sur mon sexe. 

t< C'est là, monsieur, un véritable principe d'honneur que 
je me suis fait à moi-même, et duquel je ne puis me départir, 
ainsi que je vous en ai déjà prévenu. 11 peut se faire que les 
beaux esprits et les financiers de Paris se moquent de ma dé- 
licatesse et de mon paragraphe dans le Morning-Post du 
15 novembre dernier; qu'ils regardent le cas où je me trouve 
comme une occasion de piller les poches des Anglais ; c'est 
une chose à laquelle je ne consentirai jamais pour mon propre 
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fait, qnand je devrais être blâmée de toute la France. Qu'on 
regarde tant qu'on voudra mes principes et mes raisons pour 
i balivernes, même pour des sottises, peu m'importe; 
j'aime encore mieux que le public m'appelle bête et sotte, que 
voleuse ou friponne ; sur ce chapitre j'ai élevé dans mon 
cœur mou propre tribunal, qui est cent fois pins sévère et 
plus délicat que le tribunal des maréchaux de France, juges 
naturels du point d'honneur. Si les réflexions que je viens de 
faire sont solides, elles me justifient ; si elles sont fausses, 
mon ei reur sera mon excuse. 

« Je vais, Monsieur, profiter de mon # petit séjour à la cam- 
pagne pour vous ouvrir mon cœur et vous parler avec la sen- 
sibilité de mademoiselle de Beaumont, et la franchise du che- 
valier d'Éon. Je commencerai par un petit commentaire sur 
quelques phrases de votre épître où vous me dites : « Votis 
* m'avez trouvé facile et gai dans la société, vous avez 
« éprouvé que mes procédés sont francs et généreux en af- 
« faires ; mais vous ai-je donné une si sotte opinion de mon 
« caractère et de mes principes que vous vous flattiez, en 
« discutant gravement, de me faire adopter des bali- 
« vernes pour des raisons ? 

« Quoique les trois premières pages de ma lettre aient ré- 
pondu, monsieur, par anticipation à cet article, et qu elles 
l'aient suflisamment nettoyé, je répondrai encore : que je puis 
jurer avec vérité, que dans tout le cours de ma vie et celui de 
mes divers voyages d'un pôle à l'aulre, je n'ai jamais trouvé 
un homme plus gai, plus varié, plus instruit et plus charmant 
que M. de Beaumarchais dans la société. 

« Quant à vos procédés généreux en affaires, si vous enten- 
dez par la les rapports favorables que vous avez bien voulu 
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faire de moi «auprès de notre jeune monarque et de son digne 
ministre, M. le comte de Vergennes ; si vous entendez par là 
la composition noble et énergique, la tournure honorable, 
agréable et frappante que vous avez bien voulu donner à notre 
transaction préparatoire du 5 octobre dernier, je confesse 
avec plaisir, quoique avec la douleur, la honte et les larmes, 
que l'aveu et la déclaration de ma propre faiblesse m 9 ont 
airachêes, que vous seul étiez capable de composer cette 
pièce telle qu'elle est. En cela, vous m'avez rendu un service 
dont je désire que le dernier de mes neveux soit aussi recon- 
naissant que moi. Mais si, par ces mots, vous entendez des 
procédés généreux en argent, comme le sens naturel de la 
phrase paraît l'annoncer , je vous avouerai, mon cher et très- 
cher Beaumarchais, qu'après le duc de Praslin et son ami le 
feu comte de Guerchy, je n'ai trouvé personne qui soit plus 
tenace à l'argent que vous. Mon dessein n'est certainement 
pas d'offenser l'ami de mon cœur et de ma personne en An- 
gleterre, ni l'avocat de mes malheurs en France; ma seule 
intention est de lui parler avec vérité et franchise. 



(Nous passons ici sur des détails d'argent.) 

« Ce n'est pas moi qui ai demandé ma métamorphose. 
C'est le feu roi et le duc d'Aiguillon, c'est le jeune roi et M. le 
comte de Vergennes; c'est vous-même, en vertu de vos pou- 
voirs; c'est la famille Guerchy qui tremble au seul nom 
d'homme qui me resteencoreparmon baptême, etc., etc. Que 
l'on me rende le poste politique que l'on m'a injustement en- 
levé aux yeux de l'Europe, qu'on me laisse courir ma carrière 
militaire, je ne demande rien autre chose, je serai contente. Je 
me crois plus en sûreté sous un habit de capitaine de dragons 



UN HERMAPHRODITE. 215 

qu'avec une jupe, parce que je ne serai point exposée à tous 
les discours qu'on tient d'ordinaire aux femmes» 

« Croyez-vous, de bonne foi, que je pourrai acheter, à 
Londres et même à Paris, un beau trousseau de fille avec 
250guinées? Mes habits d'homme et mes armes, que je dois 
rendre à Londres même, suivant la transaction, valent deux 
fois cette somme. Le plus petit marchand de la Cité, qui a 
plusieurs filles à marier, leur donne à chacune un trousseau 
trois fois plus fort que celui que vous avez stipulé pour moi. 
Si jamais je ne fusse sortie de dessous les ailes de ma mère, 
; à toujours j'étais restée dans ma province où l'argent est Ibrt 
rare, elle m'aurait encore donné, ainsi qu'elle a fait pur ma 
I sœur, un trousseau du double de celui que vous m'avez gé- 
! néreusement accordé. J'ai méprisé de montrer à cet égard au* 
cune vanité, aucune avidité, aucun intérêt ; cette maladie n'est 
pas la mienne, et ma vie passée dépose que j'étais plus digne 
de porter le casque que la cornette, et de mourir dans le 
champ de la gloire que dans un lit de plume parmi les nonnes. 
Il semble que le destin s'est toujours joué de mon existence, 
et ma résignation à ses cruels coups, plus triste pour moi que 
la mort) est la preuve la plus complète de mon sacrifice et de 
ma parfaite obéissance aux ordres du roi, et que je n'ai pas 
Voulu retarder par un vil intérêt la remise des papiers secrets 
qui l'intéressaient si fortement. J'espère qu'un roi aussi juste 
D'écoutera, dans un cas aussi extraordinaire, que son propre 
cœur, et qu'il n'ira pas prendre les avis de ces modernes con- 
seillers économiques qui ignorent mon nom et mes actions. 
Mais je ne le pardonne pas au généreux Beaumarchais qui 
sait que j'ai méprisé tant de fois mon sexe, la fortune et la 
mort peur courir à la gloire ; non, je ne peux le pardonner à 
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ce généreux Beaumarchais, qui connaît que c'est moi <y 
six fois, ai volé d'un pôle à l'autre pour hâter, en 4 755 et 
1756, la réunion de la France et de la Russie, et pour Fa 
marcher contre l'ennemi commun une armée de cent mi 
Moscovites ; qui, par l'ordre secret de mon maître, à Vin 
du grand Choiseul, ai fait durer trois ans de plus la 'dé 
nière guerre; puis ai travaillé jour et nuit à la conclusion 
la paix, etc. ! !! Croyez-vous, mon cher Beaumarchais, qu 
votre qualité de plénipotentiaire, ayant carte blanche pc 
mettre une fin généreuse à mes malheurs, croyez-vous q 
250 guinées, accordées par vous pour le trousseau d'un anci 
capitaine de dragons et volontaire de l'armée, chevalier 
Saint-Louis, ministre plénipotentiaire de France, qui , pe 
dant plus de vingt et un ans consécutifs, a été en correspondaii 
directe et secrète avec son maître sur les plus grandes aifaii 
de l'Europe, et qui, par im malheur unique pour lui, se trou 
n'être à la fin qu'une fille; croyez-vous, dis-je, qu'une teJ 
somme accordée par vous, au nom d'un grand roi, puisse j 
mais être citée dans les fastes de l'histoire comme un trait q 
doive immortaliser votre générosité ! ! ! Hélas, si vous devez êtr 
comme moi, pendant vingt et un ans, un des confidents secre 
de Louis XVI, comme je l'ai été de Louis XV, si pendant toi 
ce temps, vous devez, comme moi, voyager, travailler jof 
et nuit, vivre dans la crainte perpétuelle d'être découvert pî 
le ministre ou la maîtresse, par 1 ambassadeur ou le seen 
taii e, par le courrier ou le page, par l'ami ou l'ennemi, si voï 
devez combattre en paix comme en guerre, être blessé, etc, 
puis si, par un caprice ou fureur ministérielle, on doil 
comme à moi, .vous enlever tout le fruit de vos travaux; s 
on doit encore vous enlever votre état, l'honneur et la vie, el 
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la, après quatorze ans de cruels malheurs passés dans une 
f terre étrangère, vous devez à la fin rencontrer un homme 
>aussi généreux que M. Beaumarchais, je vous conseille de 
-renoncer, dès à présent, à la carrière politique qui doit un 
ijour vous procurer tant de biens et. tant de maux. 
\ « Hélas ! si feu mon bon maître Louis XV n'eût pas eu peu- 
| dant son vivant cette timidité invincible, si fatale à mon bon* 
- heur, qui l'a empêché de m' avouer en public tandis qu'il m'a 
i toujours soutenue en secret, celui qui a souvent donné des 
\ cent mille écus à une femme dévergondée pour les frivoles 
) plaisirs d'une nuit, aurait au moins donné le double ou le 
( triple de cette somme pour le trousseau d'une fille telle que 
l moi, dont il connaissait l'origine depuis qu'il était sur le 
\ trône; d'une fille telle que moi, dont les mœurs ont été, 

> en tous temps et en tous lieux, inattaquables ; à la ville et à la 
i campagne, au nord et au midi, dans le Champ de Mars et 
J dans le cabinet des princes, des ministres et des ambassa- 
I (leurs; d'une fdle qui n'a jamais chatouillé les oreilles de son 
\ roi qu'avec sa plume et ses ennemis qu'avec son épée. .. Je 

• pense que ce bon roi aurait été cent fois plus prodigue que 

* le généreux Beaumarchais envers une personne qui a été fdle, 
t homme, femme, soldat, politique, secrétaire, ministre, au- 
}. leur, suivant l'exigence ou la nécessité du service public ou 

> secret de son maître, et qui, sous toutes ces diverses formes, 
t a toujours réussi dans ses commissions, a toujours été incon- 

> nue et respectée comme un brave et honnête homme, au nii- 
I lieu même de ses plus grands malheurs, au milieu même de 
1 ses ennemis ! 

i « Si, pour terminer ces malheurs, il doit y avoir une perle 
i d'argent entre le roi et moi, ce n'est pas à moi, qui ne pos- 

19 
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sède lieu, à la supporter. Ne suis-je pas assez malheureuse en 
devenant femelle de mâle que j'étais, en perdant tout le 
temps de ma vie, mon état et le fruit de mes travaux poli- 
tiques et militaires? 

(( H me convient donc, dans ma position, de n'être ni avare 
ni généreuse. Ce n'est pas à moi à faire le généreux avec mon 
roi; c'est à lui, au contraire, à faire le magnifique avec son 
sujet. Les conseillers économiques, tels que M. de Beau- 
marchais, doivent se dire entre eux : « Si la prodigalité 
« obscurcit la vertu des princes, l'avarice la détruit entière- 
« ment. » Je ne demande que ce certain milieu dont parle Ho- 
race, qui convient si fort à un capitaine de dragons dont oh 
craint l'ombre encore, qu'on veut désarmer et dépouiller 
pour ne plus lui laisser que la misère et la faiblesse de son 
nouveau sexe, sans espoir de pouvoir un jour conquérir de 
nouvelles richesses sur les ennemis de sa patrie. 

a Si, par pure obéissance aux ordres du roi, je me con- 
damne moi-même à demeurer dans un cloître avec mes sem- 
blables, compagnes de mes infortunes, je ne prévois que trop 
que je pourrai me repentir et être malheureuse ; mais c'est 
apparemment la volonté de la Providence, puisqu'elle ne me 
laisse nul moyen de l'éviter. C'est un de ces coups particu- 
liers du destin qui s'attache à ma ruine, dont il est aussi im- 
possible à mon courage de se défendre à présent, qu'il l'a été 
à ma sagesse de le prévoir. Je n'ai plus de fond à faire sur 
personne, je n'attends rien de la fortune ni des hommes, mes 
malheurs sont au comble, il ne me reste plus que de m'y sou- 
mettre; je ferme les yeux à toute espérance. Puisse le ciel me 
récompenser dans une autre vie de ma docilité et de mon ab- 
négation dans celle-ci. Je vais aider le destin à consommer ma 
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raine en y courant moi-même volontairement. Heureusement 
qu'un secours venu d'en haut s'est déjà joint à mes réflexions 
et me fait concevoir pour le monde un mépris pour lequel il 
n'y a rien d'égal. Ce qui m'y retient et m'empêche de courir 
à la solitude est uniquement la tendre amitié que j'ai pour ma 
mère, à qui j'ai abandonné mon patrimoine depuis vingt et 
un ans que j'ai quitté la France. Je dois, avant d'éprouver 
mon triste sort, songer à recueillir le fruit de mes anciens 
travaux militaires et politiques ; je dois songer à établir mon 
revenu certain pour être eu état de me soutenir, de soutenir 
ma mère, ma sœur, mon beau-frère, et de soutenir encore 
trois neveux au service du roi. Je suis fille et vieille, par con- 
séquent d'un caractère un peu extraordinaire; jamais créa- 
ture n'eut moins d'attachement que moi pour l'argent, mais 
je sais, que je suis vieille et que je serai bientôt oubliée et 
abandonnée ; je ne puis vivre tranquille un moment avec la 
crainte de manquer de pain. 

« Il ne me reste plus, monsieur, qu'une demande à vous 
'aire, sur laquelle je prie le fils de M . le comte de Guerchy de 
s'expliquer clairement et loyalement par votre canal, comme 
je vais le faire de mon côté. Je sais qu'il a été avec madame 
sa mère et M. le duc de Nivernais chez MM. les comtes de Mau- 
repas et de Vergennes pour faire sentir à ces ministres qu'il 
croyait qu'il était de son honneur de se couper la gorge avec 
moi ; que ces deux ministres ont eu la bonté de calmer ma- 
dame de Guerchy en disant qu'ils croyaient M. son fils trop 
homme de bien et d'honneur pour tirer l'épée contre une 
femme et qu'elle se retira, avec des remercîments, bien sou- 
lagée. Je vais à présent, monsieur, vous dire ma véritable et 
constante façon de penser à cet égard. J ai toujours respecté 
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la naissance,' les qualités et les vertus de madame la comtesse 
de Guerchy. Son fils était si jeune lors de mes démêlés et pro- 
cès avec son père,' que, loin de vouloir du mal à ce cher fils 
unique, je lui sauverais la vie s'il était en danger et qu'il fût 
en mon pouvoir de le faire. Jamais je .né l'attaquerai; mais 
toujours je me défendrai quand il voudra former son attaque. 
Rien né me paraît plus'suïvant le droit de la nature que le 
fils prenne à cœur la défense de son père. Donc, pour le 
mettre fort à son aise a cet égard, s'il croit qu'il est de son 
honneur de défendre la méchanceté et les crimes du feu comte 
de Guerchy les armes à la main, je lui donne ma parole 
d'honneur que,' pour sa satisfaction particulière, j'aurai l'hon- 
neur de me couper la gorge ou de me casser la tête avec lui, 
quand il voudra et avec gTand plaisir, pourvu qu'il vienne me 
trouver en Angleterre,' qui à été le théâtre des scènes d'hor- 
reur que l'on a exercées contre moi, et où, pour une telle opé- 
ration, le terrain est le plus propre de l'Europe; car vou s 
sentez parfaitement que de me donner un appel en France ou 
ailleurs que dans mon île, ce serait une moquerie, un piège, 
dont le public et moi ne serions certainement pas la dupe. Je 
liu donne de plus ma parole d'honneur qu'alors je né quitte- 
rai point mon uniforme, "et je soutiendrai envers et contre tous 
que je suis un véritable dragon; jamais je n'arborerai par dé- 
faut de courage la robe de mon sexe : j'ai fait mes preuves là- 
dessus et suis toujours prête à recommencer. J'attendrai donc 
par votre canal une réponse catégorique sur cet objet si im- 
portant pour moi. Toute ma vie j'ai été aussi chatouilleux sur 
l'honneur militaire qu'une fille doit l'être sur la vertu de 
chasteté. Le scrupule que j'ai toujours apporté dans ce double 
objet de ma conduite me donne aujourd'hui la consolation de 
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dormir et de mourir tranquille, malgré la calomnie et la mé- 
chanceté de ce bas monde. On peut faire passer ma vie par le 
creuset :' elle en sortira, j'espère, aussi pure que l'or, si ce * 
n'est aux yeux de Dieu, du moins à ceux des hommes. 
• '^ c Quoique celte épitre soit déjà bien volumineuse, il me 
faut cependant répondre au dernier article de votre lettre, 
par lequel tous me faites observer fort élégamment que 
le comble de la maladresse est de triompher trop tôt, ou, pour 
mieux dire encore; qu'il n'y a que les sots qui triomphent ! 

« Si c'est à mon paragraphe du 1 1 novembre dans le Mor- 
ning-Post que cette excellente morale s'adresse, tout lepublic 
éclairé et plus sensible à l'honneur qu'à l'intérêt, jugera que 
votre sentence est trop bonne en général pour être applicable 
à ce cas en particulier! Cette maxime, en vérité, serait meil- 
leure dans la bouche de Qiïes-aqtio ? ou de Sancho Pança que 
dans celle de l'ingénieux Beaumarchais. Quand une fille de 
cœur, sous un habit militaire, a soutenu l'horreur des affronts 
et des injustices les plus révoltantes, et que, pendant la moitié 
des plus belles années de sa vie, elle a mordu ses lèvres dans 
le silence de l'indignation plutôt que de manquer au secret de 
son maître et de manifester les preuves de son innocence 
qu'elle portait dans les poches de sa veste et de sa culotte, je 
crois qu'elle ne mérite pas les reproches amers que vous lui 
faites. 

« Je crois, monsieur de Beaumarchais, qu'il y a peu d'hom- 
mes, même au sein de Paris et sous l'œil du despotisme, qui 
soient en état de se vanter d'avoir observé la loi du silence 
plus scrupuleusement que je l'ai fait à Londres et dans ma 
pleine liberté. Tant que le feu roi a vécu, jamais personne n'a 
pu deviner par mon canal ma correspondance directe avec lui : 

19. 
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faire de moi auprès de notre jeune monarque et de son digne 
ministre, M. le comte de Vergennes ; si vous entendez par là 
la composition noble et énergique, la tournure honorable, 
agréable et frappante que vous avez bien voulu donner à notre 
transaction préparatoire du 5 octobre dernier, je confesse 
avec plaisir, quoique avec la doulew, la honte et les larmes, 
que l'aveu et la déclaration de ma propre faiblesse m 9 ont 
aiTachéeS) que vous seul étiez capable de composer cette 
pièce telle qu'elle est. En cela, vous m'avez rendu un service 
dont je désire que le dernier de mes neveux soit aussi recon- 
naissant que moi. Mais si, par ces mots, vous entendez des 
procédés généreux en argent, comme le sens naturel de la 
phrase paraît l'annoncer, je vous avouerai, mon cher et très- 
cher Beaumarchais, qu'après le duc de Praslin et son ami le 
feu comte de Guerchy, je n'ai trouvé personne qui soit plus 
tenace à l'argent que vous. Mon dessein n'est certainement 
pas d'offenser l'ami de mon cœur et de ma personne en An- 
gleterre, ni l'avocat de mes malheurs en France ; ma seule 
intenlion est de lui parler avec vérité et franchise. 

(Nous passons ici sur des détails d'argent.) 

« Ce n'est pas moi qui ai demandé ma métamorphose. 
C'est le feu roi et le duc d'Aiguillon, c'est le jeune roi et M. le 
comte de Vergennes ; c'est vous-même, en vertu de vos pou- 
voirs; c'est la famille Guerchy qui tremble au seul nom 
d'homme qui me resteencoreparmon baptême, etc., etc. Que 
l'on me rende le poste politique que l'on m'a injustement en- 
levé aux yeux de l'Europe, qu'on me laisse courir ma carrière 
militaire, je ne demande rien autre chose, je serai contente. Je 
me crois plus en sûreté sous un habit de capitaine de dragons 
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qu'avec une jupe, parce que je ne serai point exposée à tous 
les discours qu'on tient d'ordinaire aux femmes» 

« Croyez-vous, de bonne foi, que je pourrai acheter, à 
Londres et même à Paris, un beau trousseau de fille avec 
250guinées? Mes habits d'homme et mes armes, que je dois 
rendre à Londres même, suivant la transaction, valent deux 
ibis cette somme. Le plus petit marchand de la Cité, qui a 
plusieurs filles à marier, leur donne à chacune un trousseau 
trois fois plus fort que celui que vous avez stipulé pour moi. 
Si jamais je ne fusse sortie de dessous les ailes de ma mère, 
si toujours j étais restée dans ma province où l'argent est fort 
rare, elle m'aurait encore donné, ainsi qu'elle a fait pour ma 
sœur, un trousseau du double de celui que vous m'avez gé- 
néreusement accordé. J'ai méprisé de montrer à cet égard au- 
cune vanité, aucune avidité, aucun intérêt ; cetle maladie n'est 
pas la mienne, et ma vie passée dépose que j'étais plus digne 
<fe porter le casque que la cornette, et de mourir dans le 
champ de la gloire que dans un lit de plume parmi les nonnes, 
U semble que le destin s'est toujours joué de mon existence, 
«t ma résignation à ses cruels coups, plus triste pour moi que 
k mort) est la preuve la plus complète de mon sacrifice et de 
ha parfaite obéissance aux ordres du roi, et que je n'ai pas 
toulu retarder par un vil intérêt la remise des papiers secrets 
|ui l'intéressaient si fortement. J'espère qu'un roi aussi juste 
n'écoutera, dans un cas aussi extraordinaire, que son propre 
MBur, et qu'il n'ira pas prendre les avis de ces modernes con- 
jfcillers économiques qui ignorent mon nom et mes actions, 
lais je ne le pardonne pas au généreux Beaumarchais qui 
sait que j'ai méprisé tant de fois mon sexe, la fortune et la 
mort peur courir à la gloire; non, je ne peux le pardonner à 
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que terrible qu'elle soit sous sou uniforme. Je tous dirai, 
comme Rosine dans votre Baiiier de Séville : « Vous êtes 
« fait pour être aimé, » et je sens que mon plus affreux sup- 
plice serait de* vous haïr. Tout ce contraste de caractère irrité, 
qui malgré moi est en moi, et qui est exactement celui de 
ma mère et de ma sœur, fera sans doute faire à un philo- 
sophe comme vous mille réflexions sur le caractère incom- 
préhensible des femmes. Attribuez tout cela à nos vapeurs et 
à nos faiblesses. Qxddïevius fumo? Flamen. Qirid flàmine ? 
Venins. Qùid vento ? Mùlier. 1 Quid midiere ? Nihil. Mais 
soyez certain que je ne comprends guère mieux le caractère 
des hommes. Pour cent défauts que nous avons, ils ont' ihille 
vices : ifs ont la supériorité en général,' mais en particulier je 
leur ferai voir que ce n'est pas vis-à-vis de. moi que* sera le 
problème : Inferior cum sitqn&ris matrona niarito. 
- ! « Pour la fin de mes malheurs j'aurai toujours recours à 
• mon ami Beaumarchais, dans lequel je suis certaine de trou- 
ver toujours le même fond de zèle et d'amitié. Mais; de grâce, 
quand vous avez à me parler sur mes "affaires, que personne 
n'en soit témoin, pas même votre ami Morande. J'aime son 
cœur, rhaisje n'aime pas la légèreté dé s:i tête et de ses discours. 
Je né suis; pas assez cuirassée contre de pareils traits. Mon 
cœur) qui s'est jusqu'à présent fermé avec tant de soin au reste 
des : hommes, s'ouvre naturellement en votre présence, comme 
' une fleur s'épanouit à la lumière du soleil dont elle n'attend 
qu'une douce influence. '■ : 

« Je suis et serai toujours votre tendre et fidèle amie : les 
expressions . ne rendent jamais qu'à demi lès sentiments de 
mon cœur. » 
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RÉPONSE DE CARON DE BEAUMARCHAIS A MADEMOISELLE DÉON 
A STAUNTON-HAROLD 



« Londres, 18 janvier 1770. 

i J'ai reçu, mademoiselle, votre lettre de trente-huit pages, 
datée du 7 janvier à Stauntori-Harold ; ce que je vais y ré- 
pondre est le dernier effort d'une estime à laquelle votre lettre 
a porté la plus dangereuse atteinte. 

« Yous m'avez vu, mademoiselle, touché de vos malheurs 
en Angleterre, y recevoir vos confidences et vos larmes avec 
sensibilité, vous promettre ma chétive intercession en France, 
et vous tenir sincèrement parole avant de savoir si j'aurais 
jamais une. mission qui vous fût relative. L'efficacité de mes 
soins, mes services et ma générosité vous ont prouvé, depuis, 
que vous n'aviez pas placé en vain votre confiance en moi. 

« Quand je dis ma générosité, j'entends celle de mes pro- 
cédés, et non cette fausse générosité sur les deniers du roi à 
mon exactitude, et que vous invoquez inutilement. Être éco- 
nome et juste est tout ce que je puis. Vous m'avez excessive- 
ment loué de la seconde qualité, le ministre et le roi ne se 
plaindront pas que j'aie manqué au devoir de la première. 

•a Àvez-vbus rempli les vôtres, mademoiselle, envers le plus 
magnanime des maîtres? Je livre cette demande à vos plus 
sérieuses réflexions, et mettant de côté tout le vain badinage 
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et les cajoleries personnelles de votre dernière lettre, je vous 
rappelle une dernière fois à vos devoirs, dont cette lettre m'a 
paru l'écart le plus extravagant et le plus coupable. 

t Je vous donne huit jours pour vous refroidir, la relire, et 
vous repentir ; mais, ce terme expiré, je le dis avec douleur, 
forcé de partir et de rompre tout commerce avec vous, mon 
seul chagrin sera d'emporter en France la dure conviction 
que vos ennemis vous ont mieux connue que vos amis. Eh ! 
quelle douleur pour moi si je ne pouvais m'y vanter d'aucun 
autre succès que d'avoir démasqué une fille extravagante sous 
le manteau de l'homme de mauvaise foi, que vos accusateurs 
ont cru de tout temps reconnaître en vous ! 

« Je suis désolé quand j'approfondis cette funeste idée. Je 
ne répondrai qu'au seul article de votre étonnante lettre, qui 
porte sur les reproches que je vous ai faits en arrivant en An- 
gleterre, uniquement encore pour vous ôter tout prétexte 
d'avoir pris le change sur leur objet. 

« Vous feignez de croire, aujourd'hui, qu'ils étaient relatifs 
à la divulgation de votre sexe : vous aurais-je tant répété (sui- 
vant les termes de votre lettre) que vous aviez manqué à 
votre parole d'honneur à la transaction, s'il eût été ques- 
tion de votre sexe, lorsque l'objet de cette transaction même est 
de faire cesser à l'instant un travestissement devenu beaucoup 
trop scandaleux par sa publicité et par toutes les sottises qu'il 
a fait écrire et faire aux autres et peut-être à vous-même ? 

« 1° Je vous observerai que votre paragraphe dans les pa- 
piers, dont le but, à vous entendre, était de décourager les 
parieurs sur votre sexe, était si singulièrement composé, 
qu'il semblait uniquement fait pour les amuser davantage et, 
par cela seul, contraire au désintéressement factieux que vous 
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y affectiez. Je vous reprochai, mais doucement, l'indiscré- 
tion de ces mots du paragraphe : t La justice éclatante que le 
i roi vientdeme rendre... Ma position extraordinaire visa- 
i vis du feu roi, inconnue de tous les ministres, ambassa- 
i deurs, etc. , » voilà ce que j'appelle le triomphe indiscret) 
prématuré, nuisible d'une femme ou d-une tête légère. 

« Mais je vous reprochai vivement et comme un manque 
de foi très-sérieux, d'avoir osé parler, dans ce paragraphe, 
de certains grands seigneurs de France qui cherchent a 
exercer, dites-vous, contre votre tranquillité un reste de 
vengeance impuissante. 

t Je vous reprochai cet autre paragraphe anonyme, écrit, 
défendu et contredit dans un nouveau, qui annonce malhon- 
nêtement et contre toute vérité que madame de Guerchy s'est 
jetée, à votre sujet, aux pieds du roi qui lui a tourné le dos. 

« Je vous reprochai vivement ce jeu de la plus misérable 
vanité, cette éternelle provocation de ceux que vous nommez 
vos ennemis, malgré que le roi vous ait fait imposer par moi 
le plus profond silence à cet égard, et que le sauf-conduit de 8a 
Majesté, dans lequel ce silence vous est encore plus expres- 
sément ordonné, ne vous ait été remis par moi qu'après l'en- 
gagement solennel que vous avez pris dans notre transaction 
de vous conformer à ces ordres positifs. 

« Ce point de votre lettre éclairci, je ne vous dis qu'un mot 
sur tout le reste. Je ne sais lequel je dois le plus admirer des 
louanges excessives que vous donnez aux honorables tournures 
que j'ai fait prendre en votre faveur à tous tes articles de 
notre transaction, ou de la façon dont vous payez mes géné- 
reux soins par l'aveu de la plus insigne mauvaise foi sur la 
remise des papiers, par l'annonce des plus extravagantes pré- 
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tentions, enfin par la folle invitation que vous m'y faites de 
nie rendre le ridicule hérault d'armes do la demoiselle d'Éon 
envers tous ceux qui voudraient bien lui prêter le collet. 

« Si j'envoyais cette misérable lettre en France, elle n'af- 
fligerait que vos amis ; tous vos adversaires en triompheraient. 
c La voilà, diraient-ils, telle que nous l'avons toujours dé- 
i peinte ; ce n'est plus contre ses prétendus ennemis qu'elle 
« exerce aujourd'hui ses folles et détestables ruses, c'est contre 
« son seul ami, celui qu'elle a nommé son appui, son hbéra- 
c leur, son père; la voilà! ». 

« Forcé moi-même de vous accuser avec eux, qui oserait 
vous plaindre et vous excuser? Vous seriez à jamais perdue 
d'honneur et couverte de honte, et tout serait dit pour vous. 
■ « Respectez-vous, je vous en supplie, respectez-vous. Si 
vous négligez ce salutaire et dernier avis, je vous le dis à re- 
gret, je modèlerai ma conduite sur le parti généreux que le 
noble M. Whai prit en Espagne à mon occasion, contre un 
malhonnête homme dont il avait répondu au roi. 

« Je reconnaîtrai avec confusion aux pieds de Sa Majesté 
que je me suis misérablement aveuglé, lorsque j'ai garanti le 
bon sens, l'honneur et la bonne foi de la demoiselle d'Eon. 

« Sur votre iudigue aveu, qu'il s'en faut de beaucoup que 
vous m'ayez remis tous les papiers que vous avez juré et signé 
m'avoir fidèlement rendus, je reconnaîtrai que je vous ai trop 
légèrement délivré un contrat de douze mille livres de rente 
pour payer vos dettes et le sauf-conduite honorable qui était 
le prix de votre soumission, et dont votre mauvaise foi vous 
rend absolument indigne. Alors Sa Majesté fera justice et de 
vous et de moi. 

« Voilà quelle sera la conduite que vous me forcerei à tenir 
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dormir et de mourir tranquille, malgré la calomnie et la mé- 
chanceté de ce bas monde. On peut faire passer ma vie par le 
creuset :* elle en sortira, j'espère, aussi pure que l'or, si ce - 
n'est aux yeui de Dieu, du moins à ceux des hommes. 

« Quoique cette épitre soit déjà bien volumineuse, il me 
faut cependant répondre au dernier article de votre lettre, 
par lequel tous . me faites observer fort élégamment que 
le comble de la maladresse est de triompher trop tôt, ou, pour 
mieux dire encore; qu'il n'y a que les sots qui triomphent ! 

« Si c'est à mon paragraphe du 1 1 novembre daas le Mor- 
ning-Post que cette excellente morale s'adresse, tout le public 
éclairé et plus sensible à l'honneur qu'à l'intérêt, jugera que 
votre sentence est trop bonne en général pour être applicable 
à ce cas en particulier! Cette maxime, en vérité, serait meil- 
leure dans la bouche de Qiïes-aquo ? ou de Sancho Pançaque 
dans celle de l'ingénieux Beaumarchais. Quand une fille de 
cœur, sous un habit militaire, a soutenu l'horreur des affronts 
et des injustices les plus révoltantes, et que, pendant la moitié 
des plus belles années de sa vie, elle a mordu ses lèvres dans 
le silence de l'indignation plutôt que de manquer au secret de 
son maître et de manifester les preuves de son innocence 
qu'elle portait dans les poches de sa veste et de sa culotte, je 
crois qu'elle ne mérite pas les reproches amers que vous lui 
faites. 

f Je crois, monsieur de Beaumarchais, qu'il y a peu d'hom- 
mes, même au sein de Paris et sous l'œil du despotisme, qui 
soient en état de se vanter d'avoir observé la loi du silence 
plus scrupuleusement que je l'ai fait à Londres et dans ma 
pleine liberté. Tant que le feu roi a vécu, jamais personne n'a 
pu deviner par mon canal ma correspondance directe avec lui : 

1U. 
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faire de moi auprès de notre jeune monarque et de son digne 
ministre, M. le comte de Yergennes ; si vous entendez par là 
la composition noble et énergique, la tournure honorable, 
agréable et frappante que vous avez bien voulu donner à notre 
transaction préparatoire du 5 octobre dernier, je confesse 
avec plaisir, quoique avec la douleur, la honte et les larmes, 
que V aveu et la déclaration de ma propre faiblesse m'ont 
airachées, que vous seul étiez capable de composer celle 
pièce telle qu'elle est. En cela, vous m'avez rendu un service 
dont je désire que le dernier de mes neveux soit aussi recon- 
naissant que moi. Mais si, par ces mots, vous entendez des 
procédés généreux en argent, comme le sens naturel de la 
phrase paraît l'annoncer, je vous avouerai, mon cher et très- 
cher Beaumarchais, qu'après le duc de Praslin et son ami le 
feu comte de Guerchy, je n'ai trouvé personne qui soit plus 
tenace à l'argent que vous. Mon dessein n'est certainement 
pas d'offenser l'ami de mon cœur et de ma personne en An- 
gleterre, ni l'avocat de mes malheurs en France ; ma seule 
intention est de lui parler avec vérité et franchise. 

(Nous passons ici sur des détails d'argent.) 

« Ce n'est pas moi qui ai demandé ma métamorphose. 
(Test le feu roi et le duc d'Aiguillon, c'est le jeune roi et M. le 
comte de Vergemies ; c'est vous-même, en vertu de vos pou- 
voirs; c'est la famille Guerchy qui tremble au seul nom 
d'homme qui me resteencoreparmon baptême, etc., etc. Que 
l'on me rende le poste politique que l'on m'a injustement en- 
levé aux yeux de l'Europe, qu'on me laisse courir ma carrière 
militaire, je ne demande rien autre chose, je serai contente, k 
me crois plus en sûreté sous un habit de capitaine de dragons 
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qu'avec une jupe, parce que je ne serai point exposée à tous 
les discours qu'on tient d'ordinaire aux femmes» 

« Croyez-vous, de bonne foi, que je pourrai acheter, à 
Londres et même à Paris, un beau trousseau de fille avec 
SoOguinées? Mes habits d'homme et mes armes, que je dois 
rendre à Londres même, suivant la transaction, valent deux 
lois cette somme. Le plus petit marchand de la Cité, qui a 
plusieurs filles à marier, leur donne à chacune un trousseau 
trois fois plus fort que celui que vous avez stipulé pour moi. 
Si jamais je ne fusse sortie de dessous les ailes de ma mère, 
si toujours j étais restée dans ma province où l'argent est fort 
rare, elle m'aurait encore donné, ainsi qu'elle a fait pour ma 
sœur, un trousseau du double de celui que vous m'avez gé- 
néreusement accordé. J'ai mépiisé de montrer à cet égard au- 
cune vanité, aucune avidité, aucun intérêt ; cette maladie n'est 
pas la mienne, et ma vie passée dépose que j'étais plus digne 
de porter le casque que la cornette, et de mourir dans le 
champ de la gloire que dans un lit de plume parmi les nonnes. 
11 semble que le destin s'est toujours joué de mon existence, 
et ma résignation à ses cruels coups, plus triste pour moi que 
la mort, est la preuve la plus complète de mon sacrifice et de 
ma parfaite obéissance aux ordres du roi, et que je n'ai pas 
Voulu retarder par un vil intérêt la remise des papiers secrets 
qui l'intéressaient si fortement. J'espère qu'un roi aussi juste 
n'écoutera, dans un cas aussi extraordinaire, que son propre 
cœur, et qu'il n'ira pas prendre les avis de ces modernes con- 
seillers économiques qui ignorent mon nom et mes actions, 
liais je ne le pardonne pas au généreux Beaumarchais qui 
sait que j'ai méprisé tant de fois mon sexe, la fortune et la 
mort pour courir à la gloire ; non, je ne peux le pardonner à 
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celier de Russie, comte de Woroniow. M. Tercier, le chevalier 
Douglas et moi étaient les seuls qui agissaient en cette impor- 
tante négociation secrète, dont M. Rouillé, ministre alors des 
affaires étrangères, n'avait pas même connaissance. Ce n'est 
qu'en 4757 que M. le comte de Rroglie a été admis aune 
partie du secret, et que lui, par ordre du roi, m'a agrégé à son 
aulre correspondance secrète. 

c Quand tous les ministres et secrétaires des bureaux des 
affaires étrangères à Versailles seraient contre moi, com- 
ment pourraient-ils deviner si j'ai rendu la totalité ou partie 
de tous les papiers de ma correspondance secrète en Russie, 
en Allemagne, en France et en Angleteire? Gomment pour- 
raient-ils deviner ce qu'ils ignorent totalement, si je ne veux 
pas le dire ni les donner ? 

« C'est un acte qui dépend totalement de ma bonne volonté, 
de mon libre arbitre, Je m'y déterminerai suivant que Ton 
exécutera les articles de la transaction] suivant le bien et le 
mal qu'on ^ me fora, suivant le degré dé justice qu'on me 
rendra. T 

« A présent, monsieur, je vous dis que je ne vous ai pas 
trompé, puisque, par vingt lettres, j'ai prévenu M. le comte 
de Broglie, les ministres de Versailles et vous-même que, tant 
que Ton ne me payerait pas tout ce qui m'est dû légitime- 
ment, je ne rendrai jamais la totalité de mes papiers. Je me 
glorifie, aujourd'hui, d'avoir tenu parole, et vous déclare que 
j'ai bien fait et très-sagement fait de ne pas vous avoir délivré 
mes meilleurs papiers. 

t Secondement, quand vous aurez vieilli comme moi et 
blanchi dans l'armée et dans la politique, vous saurez que, 
lorsqu'une puissance du troisième ordre contracte ou fait sa 
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paix avec une puissance du premier ordre, celte troisième 
puissance prend toujours pour garants des conditions du traité 
deux autres puissances du second ordre, si elle ne peut obte- 
nir la garantie d'une seule puissance égale en pouvoir et en 
forces à celle avec qui elle contracte. 

« Or, comme je regarde ma puissance comme la plus faible 
et la plus petite qu'il y ait sur terre, en comparaison de celle 
avec qui j'ai l'honneur de contracter, et que je ne puis avoir 
la garantie d'aucune puissance grande, moyenne ou petite, 
j'ai pris ma prudence et mon expérience pour être les fidèles 
garants de mon traité. Consultez tous les bons politiques de 
Versailles et de l'Europe, pour savoir si j'ai tort, et si je suis 
aussi sotte que vous le croyez. : ! 

« Depuis que j'ai vu ceux que je regardais comme mes 
fidèles patrons me duper; depuis que j'ai vu le plus honnête 
de mes protecteurs, Louis XV, celui même qui m'a mis en 
action en Angleterre, m'abandonner en public pour me sou- 
tenir faiblement en secret; depuis que j'ai vu cet auguste pro- 
tecteur trembler dès le premier choc de l'orage et me laisser 
seul en soutenir toute la fureur; que je l'ai vu toujours ob- 
sédé par la fourberie, la ruse et le mensonge de ses favoris; 
depuis que j'ai vu la mort fatale l'enlever dans ce pitoyable 
état, et moi m'abandonner au hasard de mon malheureux 
sort, je me suis dit à moi-même : « Pauvre d'Éon, ne perds 
« point patience; ce n'est plus que dans la force de ton cou- 
« rage et la justice de ton innocence que tu trouveras ton sa- 
« lut. » J'ai donc bien pensé que le plus brave de mes défen- 
seurs serait moi-même; que mon meilleur ami était mon ar- 
gent, et mon plus fidèle garant ma prudence, en attendant 
que je puisse un jour faire connaître moi-même à la justice de 

20. 
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aède rieii, à la supporter. Ne suisse pas assez malheureuse eu 
devenant femelle de mâle que j'étais, en perdant tout le 
temps de ma vie, mon état et le fruit de mes travaux poli- 
tiques et militaires? 

« 11 me convient donc, dans ma position, de n'être ni avare 
ni généreuse. Ce n'est pas à moi à faire le généreux avec mou 
roi; c'est à lui, au contraire, à faire le magnifique avec son 
sujet. Les couseillers économiques, tels que M. de Beau- 
marchais, doivent se dire entre eux : « Si la prodigalité 
« obscurcit la vertu des princes, l'avarice la détruit entière- 
c ment, i Je ne demande que ce certain milieu dont parle Ho- 
race, qui convient si fort à un capitaine de dragons dont oh 
craint l'ombre encore, qu'on veut désarmer et dépouiller 
pour ne plus lui laisser que la misère et la faiblesse de son 
nouveau sexe, sans espoir de pouvoir un jour conquérir de 
nouvelles richesses sur les ennemis de sa patrie. 

« Si, par pure obéissance aux ordres du roi, je me con- 
damne moi-même à demeurer dans un cloître avec mes sem- 
blables, compagnes de mes infortunes, je ne prévois que trop 
que je pourrai me repentir et être malheureuse ; mais c'est 
apparemment la volonté de la Providence, puisqu'elle ue me 
laisse nul moyen de l'éviter. C'est un de ces coups particu- 
liers du destin qui s'attache à ma ruine, dont il est aussi im- 
possible à mon courage de se défendre à présent, qu'il l'a été 
à ma sagesse de le prévoir. Je n'ai plus de fond à faire sur 
personne, je n'attends rien de la fortune ni des hommes, me» 
malheurs sont au comble, il ne me reste plus que de m'y sou- 
mettre ; je ferme les yeux à toute espérance* Puisse le ciel me 
récompenser dans une autre vie de ma docilité et de mon ab- 
négation dans celle-ci. Je vais aider le destin à consommer ma 
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ruine en y courant moi-même volontairement. Heureusement 
qu'un secours venu d'en haut s'est déjà joint à mes réflexions 
et me fait concevoir pour le monde un mépris pour lequel il 
n'y a rien d'égal. Ce qui m'y retient et m'empêche de courir 
à la solitude est uniquement la tendre amitié que j'ai pour ma 
mère, à qui j'ai abandonné mou patrimoine depuis vingt et 
un ans que j'ai quitté la France. Je dois, avant d'éprouver 
mon triste sort, songer à recueillir le fruit de mes anciens 
travaux militaires et politiques ; je dois songer à établir mon 
revenu certain pour être en état de me soutenir, de soutenir 
ma mère, ma sœur, mon beau-frère, et de soutenir encore 
trois neveux au service du roi. Je suis fille et vieille, par con- 
séquent d'un caractère un peu extraordinaire; jamais créa- 
ture n'eut moins d'attachement que moi pour l'argent, mais 
je sais que je suis vieille et que je serai bientôt oubliée et 
abandonnée ; je ne puis vivre tranquille un moment avec la 
crainte de manquer de pain. 

« 11 ne me reste plus, monsieur, qu'une demande à vous 
faire, sur laquelle je prie le fils de M. le comte de Guerchy de 
s'expliquer clairement et loyalement par votre canal, comme 
je vais le faire de mon côté. Je sais qu'il a été avec madame 
sa mère et M. le duc de Nivernais chez MM. les comtes deMau- 
repas et de Vergennes pour faire sentir à ces ministres qu'il 
croyait qu'il était de son honneur de se couper la gorge avec 
moi ; que ces deux ministres ont eu la bonté de calmer ma- 
dame de Guerchy en disant qu'ils croyaient M. son fils trop 
homme de bien et d'honneur pour tirer l'épée contre une 
femme et qu'elle se retira, avec des remercîments, bien sou- 
lagée. Je vais à présent, monsieur, vous dire ma véritable et 
constante façon de penser à cet égard. J'ai toujours respecté 
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la naissance, les qualités et les vertus de madame la comtesse 
de Guerchy. Son fils était si jeune lors de mes démêlés et pro- 
cès avec son père, que, loin de vouloir du mal à ce cher fils 
unique, je lui sauverais la vie s'il était en danger et qu'il fût 
en mon pouvoir de le faire. Jamais je .né l'attaquerai; mais 
toujours je me défendrai quand il voudra former son attaque. 
Rien né me paraît plus' suivant le droit de la nature que le 
fils prenne à cœur la' défense de son père. -Donc, pour le 
mettre fort à son aise à cet égard, s'il croit qu'il est de son 
honneur de défendre la méchanceté et les crimes du feu comte 
de Guerchy les armes à la main, je lui donne ma parole 
d'honneur que, pour sa satisfaction particulière, j'aurai l'hon- 
neur de me couper la gorge ou de me casser la tête avec lui, 
quand il voudra et avec grand plaisir, pourvu qu'il vienne me 
trouver en Angleterre,' qui à été le ihéâtre des scènes d'hor- 
reur que l'on a exercées contre moi, et où, pour une telle opé- 
ration, le terrain est le plus propre de l'Europe; car vou s 
sentez parfaitement que de me donner un appel en France ou 
ailleurs que dans mon île, ce serait une moquerie, un piège, 
dont le public et moi ne serions certainement pas la dupe. Je 
lui donne de plus ma parole d'honneur qu'alors je ne quitte- 
rai point mon uniforme, et je soutiendrai envers et contre tous 
que je suis un véritable dragon ; jamais je n'arborerai par dé- 
faut de courage la robe de mon sexe : j'ai fait mes preuves & 
dessus et suis toujours prête à recommencer. J'attendrai donc 
par votre canal une réponse catégorique sur cet objet si im* 
portant pour moi. Toute ma vie j'ai été aussi chatouilleux sur 
l'honneur militaire qu'une fille doit l'être sur la vertu de 
chasteté. Le scrupule que j'ai toujours apporté dans ce double 
objet de ma conduite me donne aujourd'hui la consolation de 
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dormir et de mourir tranquille, malgré la calomnie et la mé- 
chanceté de ce bas monde. On peut faire passer ma vie par le 
creuset :' elle en sortira, j'espère, aussi pure que l'or, si ce - 
n'est aux yeui de Dieu, du moins â ceux des hommes. 
't t Quoique cette épître soit déjà bien volumineuse, il me 
faut cependant répondre au dernier article de votre lettre, 
par lequel tous me faites observer fort élégamment que 
le comble de la maladresse est de triompher trop tôt, ou, pour 
mieux dire encore; qu'il n'y a que les sots qui triomphent! 

« Si c'est à mon paragraphe du 1 1 novembre dans le Mor- 
ning-Post que cette excellente morale s'adresse, tout le public 
éclairé et plus sensible à l'honneur qu'à l'intérêt, jugera que 
votre sentence est trop bonne en général pour être applicable 
à ce cas en particulier! Cette maxime, en vérité, serait meil- 
leure dans la bouche de Qu'es-aquo? ou de Sancho Pançaque 
dans celle de l'ingénieux Beaumarchais. Quand une fille de 
cœur, sous nn habit militaire, a soutenu l'horreur des affronts 
et des injustices les plus révoltantes, et que, pendant la moitié 
des plus belles années de sa vie, elle a mordu ses lèvres dans 
Je silence de l'indignation plutôt que de manquer au secret de 
son maître et de manifester les preuves de son innocence 
qu'elle portait dans les poches de sa veste et de sa culotte, je 
crois qu'elle ne mérite pas les reproches amers que vous lui 
faites. 

« Je crois, monsieur de Beaumarchais, qu'il y a peu d'hom- 
mes, même au sein de Paris et sous l'œil du despotisme, qui 
soient en état de se vanter d'avoir observé h loi du silence 
plus scrupuleusement que je l'ai fait à Londres et dans ma 
pleine liberté. Tant que le feu roi a vécu, jamais personne n'a 
pu deviner par mon canal ma correspondance directe avec lui : 

1». 
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faire de moi auprès de notre jeune monarque et de son digne 
ministre, M. le comte de Vergennes ; si vous entendez par là 
la composition noble et énergique, la tournure honorable, 
agréable et frappante que vous avez bien voulu donner à notre 
transaction préparatoire du 5 octobre dernier, je confesse 
avec plaisir, quoique avec la douleur, la honte et les larmes, 
que l'aveu et la déclaration de ma propre faiblesse m 9 ont 
arrachées, que vous seul étiez capable de composer cette 
pièce telle qu'elle est. En cela, vous m'avez rendu un service 
dont je désire que le dernier de mes neveux soit aussi recon- 
naissant que moi. Mais si, par ces mots, vous entendez des 
procédés généreux en argent, comme le sens naturel de la 
phrase paraît l'annoncer, je vous avouerai, mon cher et très- 
cher Beaumarchais, qu'après le duc de Praslin et son ami le 
feu comte de Guerchy, je n'ai trouvé personne qui soit plus 
tenace à l'argent que vous. Mon dessein n'est certainement 
pas d'offenser l'ami de mon cœur et de ma personne en An- 
gleterre, ni l'avocat de mes malheurs en France ; ma seule 
intention est de lui parler avec vérité et franchise. 

(Nous passons ici sur des détails d'argent.) 
« Ce n'est pas moi qui ai demandé ma métamorphose. 
C'est le feu roi et le duc d'Aiguillon, c'est le jeune roi et M. le 
comte de Vergennes ; c'est vous-même, en vertu de vos pou- 
voirs; c'est la famille Guerchy qui tremble au seul nom 
d'homme qui me resteencoreparmon baptême, etc., etc. Que 
l'on me rende le poste politique que l'on m'a injustement en- 
levé aux yeux de l'Europe, qu'on me laisse courir ma carrière 
militaire, je ne demande rien autre chose, je serai contente. Je 
me crois plus en sûreté sous un habit de capitaine de dragons 
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qu'avec une jupe, parce que je ne serai point exposée à tous 
les discours qu'on tient d'ordinaire aux femmes» 

« Croyez-vous, de bonne foi, que je pourrai acheter, à 
Londres et même à Paris, un beau trousseau de fille avec 
250 guinées? Mes habits d'homme et mes armes, que je dois 
rendre à Londres même, suivant la transaction, valent deux 
Fois cette somme. Le plus petit marchand de la Cité, qui a 
plusieurs filles à marier, leur donne à chacune un trousseau 
trois fois plus fort que celui que vous avez stipulé pour moi. 
Si jamais je ne fusse sortie de dessous les ailes de ma mère, 
si toujours j étais restée dans ma province où l'argent est fort 
rare, elle m'aurait encore donné, ainsi qu'elle a fait pour ma 
sœur, un trousseau du double de celui que vous m'avez gé- 
néreusement accordé. J'ai mépiisé de montrer à cet égard au- 
cune vanité, aucune avidité, aucun intérêt ; cette maladie n'est 
pas la mienne, et ma vie passée dépose que j'étais plus digne 
de porter le casque que la cornette, et de mourir dans le 
champ de la gloire que dans un lit de plume parmi les nonnes. 
11 semble que le destin s'est toujours joué de mon existence, 
et ma résignation à ses cruels coups, plus triste pour moi que 
la mort) est la preuve la plus complète de mon sacrifice et de 
jna parfaite obéissance aux ordres du roi, et que je n'ai pas 
toulu retarder par un vil intérêt la remise des papiers secrets 
qui l'intéressaient si fortement. J'espère qu'un roi aussi juste 
n'écoutera, dans un cas aussi extraordinaire, que son propre 
sœur, et qu'il n'ira pas prendre les avis de ces modernes con- 
seillers économiques qui ignorent mon nom et mes actions. 
Mais je ne le pardonne pas au généreux Beaumarchais qui 
sait que j'ai méprisé tant de fois mon sexe^ la fortune et- la 
mort peur courir à la gloire; non, je ne peux le pardonner à 
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moi. Il n'a jamais travaillé une heure de suite chez moi ; ja- 
mais il n'a rien approfondi; quelques pertes phrases, cent bons 
mots étraugers à notre besogne; voilà à quoi tout son travail 
s'est réduit; peut-il appeler cela une besogne faite? 
.- « La célébrité qu'ont donné au sieur Caron ses Mémoires 
contre Goëtman, son Barbier, de Séville, et sa. facilité à être 
l'instrument ou le jouet de. la. faction ;de. quelques grands en 
Frauce, tout cela lui a donné r insolence d'un laquais parvenu 
ou d'un garçon horloger qui, par hasard, aurait trouvé le 
mouvement perpétuel. .Déjà. il se croit un grand seigneur; il 
lui faut un lever, un coucher, des compagnQns de voyage et 
des complaisants dans . ses plaisirs journaliers et nocturnes ; 
Ton doit même imputer à son avarice si ce sycophante minis- 
tériel n'a point encore de parasites. . * •...., 
_ « Trop grand seigneur pour traiter lui-même avec moi, qui 
ai eu l'honneur de négocier avec les rois, l'impératrice de 
Russie et leurs premiers ministres, ce Caron avait subdélégué 
son ami Morande pour négocier à sa place auprès de moi, tan- 
dis que lui, enveloppé dans sa robe de chambre, ne la quittait 
que pour courir à ses plaisirs; et s'il passait quelquefois un 
instant chez moi, c'était la plupart du temps sans se donner 
la peine de descendre de sa voiture : il lui suffisait de ine dire 
un mot à ma porte dans son char de triomphe. J'ai eu contre 
mon propre caractère la complaisance de patienter trop long" 
temps; mais à la fin, ennuyé de tant d'insolence, de ses tours 
et détours, des bavardages et des mensonges de son plat Mo- 
rande, quoique plus spirituel et plus adroit que lui en affaires, 
j'ai envoyé paître ce Caron, et ai mis à la porte son conseiller 
Bonneau, qui, non content de lui avoir procuré une bonne 
maladie au mois d'octobre, le mène régulièrement dans les 
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taudis de Covent-Garden à Londres, où ils font ramasser plu- 
sieurs groupes de filles des rues, et les font servir à danser 
toutes nues pendant leurs merveilleuses orgies. La connais- 
sance des danses nocturnes de ces. saltimbanques est publique 
ici. On y sait que le directeur de ces ballets impudiques est le 
sieur Garon de Beaumarchais, chargé par le roi et ses dignes 
ministres d'arranger en. tout bien tout honneur les affaires de 
mademoiselle de Beaumont. . . 

i II est bien triste pour moi, dans ma position, d'en voirie 
maniement dans des mains aussi déshonnétes et aussi im- 
pures. Lorsque vous avez eu la bonté, monseigneur, d'en- 
voyer ici M. de Beaumarchais, je croyais n'avoir à traiter qu'a- 
vec lui seul. Quel a été mon étonnement lorsque je me suis 
vu avoir plus à négocier avec son favori Morande, auteur 
du Gazetier cuirassé, c'est-à-dire un homme qui n'a ni 
mœurs, ni fortune, ni réputation à perdre, et qui est l'âme 
de tous les plaisirs et de tous les conseils du sieur Caron ! Mais 
le sieur Caron eût-il traité directement avec moi, ni sa posi- 
tion personnelle ni sa conduite ici n'auraient pu me permettre 
de continuer avec lui aucune négociation publique. 

« Je ne crois pas, en effet, que le sieur Garon, blâmé au 
parlement de Paris, blâmable dans tous les tribunaux et dans 
toutes les sociétés honnêtes, soit fait pour réparer la réputa- 
tion d'un seul homme victime des passions des grands, et à 
plus forte raison d'une fille vertueuse. Morande est encore 
moins propre à donner ce qu'il n'a pas ; ce n'est qu'avec ré- 
pugnance que je prononce le nom de cet associé : il est au- 
dessous de mou mépris. Un homme qui dans le seul mois de 
décembre dernier a fait accoucher de son estoc sa femme, ses 
deux servantes et quelques voisines, peut bien aller de pair 

SI 
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pour l'esprit, le talent et la sottise de conduite avec le fameux 
Beaumarchais, mais non avec le chevalier d'Éon et encore 
moins mademoiselle de Beaumont, dont la conduite et les 
mœurs ont toujours été, en tout temps et en tout lieu, au- 
dessus des soupçons. 

« Je vous supplie donc, monseigneur, de ne pas prendre 
comme uu manque de respect envers vous ni une mauvaise 
volonté de ma part, la résolution sage et constante où je suis 
de n'avoir plus aucune négociation à faire avec deux pareils 
sujets. 

« Je ne vous dirai pas que le sieur Garon a communiqué au 
sieur de Morande ce que j'ai écrit à son sujet au feu roi et à 
M. le comte de Broglie en 1774, par rapport à son ouvrage 
sur madame Dubarry; que de pareilles infidélités et tant 
d'autres sont bien désagréables dans mon état ; mais je me 
plaindrai de ce qu'il lui communique presque toutes mes 
affaires avec la cour, et que celui-ci s'en va par la ville, les 
distribuant de café en café, de maison en maison. 

« Est-ce ainsi que vous prétendiez être servi, monseigneur, 
dans une affaire sur laquelle vous me faisiez imposer un si- 
lence profond? Cette imprudence est cependant une des moin- 
dres qu'on ail commises. 

« A quel risque, en effet, M. de Beaumarchais ne s'est-il 
pas exposé en faisant à mon insu retirer de l'hôtel de lord 
Ferrers le coffre de mes papiers ministériels par son atni Mo- 
rande, qui, peu de temps après, a témoigné le regret qu'il 
éprouvait de n'avoir pas retenu ce coffre pour mettre M. de 
Beaumarchais et la cour de France à contribution ! Quel autre 
risque n'a pas encore couru mon autre cassette particulière, 
contenant ma correspondance secrète avec le feu roi et H» fe 
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comte de Broglie, lorsque dans la nuit du 9 novembre dernier 
M. Garon s'embarqua à Douvres pour Calais! Il était si acca- 
blé sous le triste poids d'un cruel ma) de galanterie, qu'il ou- 
blia à l'auberge son manteau et sur un vaisseau voisin du sien 
la cassette de la correspondance. Les matelots anglais, plus 
attentifs, la jetèrent d'un bord à l'autre et elle manqua de tom- 
ber à la mer. Le sieur Car on, dans sa barque, n'avait d'yeux 
que pour une petite cassette qu'il traîne partout avec lui, con- 
tenant les vieux diamants de ses femmes et de ses maîtresses 
ainsi que mille ducats, dont il dit que l'impératrice-reine Ta 
gratifié pouf une de ses missions qui a manqué de lui faire 
couper le cou, à ce qu'il dit, dans la forêt de Nuremberg. 
Credat judxus Apella, non ego. 

f 11 est si glorieux d'avoir obtenu cet emploi, que, sem- 
blable à un galérien, il porte à son cou une chaîne d'or à la- 
quelle est suspendue une petite boîte d'or contenant une pe- 
tite commission secrète, large tout au plus d'un pouce ou 
deux, signée par Louis XVI, en date du 14 juillet 1774. Avec 
ce talisman, qui par hasard lui a sauvé la vie par un miracle 
aussi étonnant que celui qu'il débite avoir couronné sou voyage 
incroyable d'Espagne, il se croit bien supérieur aux ministres 
des rois, et au-dessus, non-seulement du blâme des parlements 
anciens et modernes, mais même du jugement intérieur 
des particuliers, cent fois plus redoutable que les arrêts des 
parlements en fourrures. A cela que répondre, sinon que 
M. de Beaumarchais a la tête tournée par les caresses in- 
discrètes de quelques-uns de nos princes, et qu'il est toujours 
le même, c'est-à-dire plein d'esprit et d'ignorance des affaires 
de ce monde, rempli d'orgueil et d'impertinence. Il ne voit 
pas, cet homme qui se croit illuminé, que les grands se ser- 
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vent de lui comme le singe se sert de la patte du chat pour 
tirer les marrons du feu. 

« M. de Beaumarchais peut bien composer les Fourberies 
deScapin et le Barbiei* deSéville; mais conduire une négo- 
ciation sérieuse à une heureuse fin, non : il n'en est pas ca- 
pable; il a trop d'esprit et pas assez de bon sens, beaucoup de 
pénétration et nulle application au travail. Ses courses fré- 
quentes de Versailles à Londres, auxquelles il attache tant 
d'importance et si peu de secret, ne sont propres qu'à inquié- 
ter l'administration anglaise et les ministres étrangers. On 
croirait qu'il a sur les bras toutes les négociations de l'Europe ; 
cependant il n a que la mienne; le trafie qu'il médite des pa- 
ris sur mon sexe et sur le commerce des moiderès et des 
bois pour la marine, bois courbes et tortueux comme sou es- 
prit. Si vous ajoutez à cela son projet de commerce sur les 
chiffons, son espionnage et ses malices avec Morande pour 
inquiéter avec leur imprimerie secrète des personnages à Lon- 
dres, à Paris et à Versailles, vous saurez tout ce que contient 
sa tête et son portefeuille 

« Je ne puis, monseigneur, mieux comparer l'ambassadeur 
extraordinaire Garon qu'à Olivier le Daim, barbier non de 
Séville, mais de Louis XL 11 a sa naissance, toute sa vanité et 
son insolence; on peut dire des deux qu'un homme de basse 
extraction, élevé à une dignité, ressemble à un mendiant 
qu'on met à cheval : ils courent tous deux au diable, dit un 
proverbe anglais. . 

« Dans la conduite de Beaumarchais on trouvera partout de 
l'esprit et nulle pr.rt un jugement solide sur les affaires poli- 
tiques, dont il n'a pris connaissance qu'en galopant. Comme 
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il s'était mis en tête qu'en m'épousant, il deviendrait bientôt 
ambassadeur extraordinaire, et Morande son secrétaire d'am- 
bassade, ils peuvent prendre tous deux en passant celte leçon 
politique de mademoiselle de Beaumont. 

« Quels que soient mon sort et la décision de mon affaire, 
je vous supplie d'être bien persuadé que je ne cesserai d'être, 
avec une parfaite reconnaissance et un profond respect, mon- 
seigneur, 

« Votre dévoué serviteur, 

« Le chevalier d'Éon. » 



Nous avons rapporté cette longue correspondance pour 
fournir au lecteur les éléments de sa conviction, et aussi 
parée que ces documents ont un cachet original qui peint les 
mœurs et l'esprit de l'époque. Nous avons supprimé quelques 
détails qui n'avaient rien d'intéressant et d'autres dont la 
nudité aurait blessé les yeux honnêtes. 

Un peu avant l'échange des lettres il y avait eu une entre- 
vue entre Beaumarchais et le chevalier d'Éon. Le premier 
menaça, se radoucit, fut paternel, donneur d'avis, et le plus 
dévoué du monde. D'Éon, dégoûté par la platitude de ce per- 
sonnage, lui rit au nez. Alors Beaumarchais, saisissant la 
main de la chevalière, parla de flamme, d'amour , de pas- 
sion, non sans se plaindre et sans flétrir ces misérables 
hommes qui ne sont bons qu'à tromper les filles et les 
femmes. Après cela d'Éon le mit à la porte. 

Beaumarchais s'occupa aussitôt de se venger. Il songea à 
lord Ferrer s, et pensant que l'intelligence un peu engourdie 
du vieux marin serait facilement trompée par quelques ruses, 

2i. 
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il reprit sa correspondance avec le château de Staunton-Harold. 
11 écrivit à lord Ferrers au sujet de leurs différends pécu- 
niaires, et, tout en rendant la contestation de plus en plus 
pénible, il chercha à désunir l'amiral et le chevalier. Il écri- 
vit à lord Ferrers : « Mademoiselle d'Éon, que nous nom- 
mions alors le chevalier d'Éon, m'avait dit que tous ses pa- 
piers étaient renfermés dans un .coffre, dont elle vous avait 
rendu dépositaire pour sûreté de vos avances; mais à l'examen 
scrupuleux que j'en ai fait chez vous, milord, il s'est trouvé 
que le coffre n'en contenait qu'une très-petite portion et la 
moins importante de toutes. Alors je pus conclure de deux 
choses l'une, ou que votre créance sur cette demoiselle était 
illusoire, ou qu'elle avait abusé de votre confiance en elle 
pour vous soutirer des sommes considérables, sous l'appât de 
vous donner, pour sûreté à cette créance, le dépôt de papiers 
importants qu'elle ne vous déposait pas réellement. Elle m'a- 
voua qu'en effet elle vous avait fait cette supercherie 1 et me 

* a M. de Beaumarchais, de son autorité privée, me fait avancer ici 
ce que je n'ai jamais pense ni dit. Lorsque j'ai déposé mon coffre de 
fer chez milord, il ne m'a jamais demandé à voir même la couverture 
des papiers. 11 s'en est totalement rapporté à ma parole, lorsque je lui 
ai déclaré qu'il eonlenail des papiers de la cour, et l'inventaire détaillé 
et signé par M. de Beaumarchais a prouvé à milord que j'avais ditia 
vérité... Mais je sais me conduire chez l'étranger, et surtout chez l'en- 
nemi naturel de la France, avec la prudence et la politique qu'une 
longue expérience des affairés et vingt-deux ans de séjour chez l'é- 
tranger m'ont données. Aussi ai-je fait un acte nécessaire de sagesse el 
de prudence, en ne révélant pas à un amiral, à un pair d'Angleterre, 
allié à la famille royale, que j'avais une correspondance secrète avec le 
roi, et que cette volumineuse correspondance était cachée dans le plan- 
cher de ma chambre à coucher. Moi seul savais et devais savoir cela, 
et que ladite correspondance était près d'une mine de poudre pour tout 
faire sauter en l'air en cas qu'on eût voulu me forcer dans mon der- 
nier retranchement. M. de Beaumarchais peut-il appeler supercherie 
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conduisit chez elle, où elle me montra les papiers dont tous 
tous croyiez dépositaire pour sûreté de votre créance. Cette 
conduite à votre égard, milord, a dû me faire faire de sérieuses 
réflexions sur les précautions que j'avais à prendre moi-même 
contre une personne aussi dégourdie. » 

Milord Ferrers répondit aussitôt à Beaumarchais. Voici sa 
lettre, qui est d'un homme de cœur et d'un ami dévoué : 

« Je suis fâché, monsieur, de voir vos tentatives de me faire 
brouiller avec mon ami le chevalier d'Éon. Je ne me soucie 
guère de quel sexe il ou elle est ; je n'ai jamais considéré que 
son cœur, son âme et ses actions. Étant sûr qu'il n'y en a pas 
de meilleur^ au monde, nulle personne ne me fera brouiller 
avec lui. 

« Je n'ai trouvé nulle supercherie, comme vous le dites, 
dans le dépôt des papiers du coffre de fer, qu il m'a dit être 
les papiers de la cour. Et à présent je suis plus convaincu que 
jamais de sa bonté de cœur et de la vérité de ce qu'il m'a dit, 
ayant vu de mes propres yeux l'inventaire desdits papiers, signé , 
de votre main, et qui était tout ce que je désirais pour ma 
sûreté, sachant que si mon ami venait à mourir et si je le vou- 
lais, la cour de France, et, à son refus, la cour d'Angleterre, 



la réticence nécessaire que j'ai faite à tout le monde, et que je n'ai 
pas eue pour lui qui venait de la part du roi et de son ministre? Ne 
devrait-il pas être honteux de déclarer à un seigneur anglais, par un 
mouvement de vengeance particulière, mon secret, qui était celui du 
feu roi, qui m'avait ordonné de ne m'ouvrir là-dessus à âme qui vive? 
Hais M. de Beaumarchais croit que tous les secrets, même les plus 
importants d'un État, sont des secrets de coulisse. » 

(Note du chev. d'Éon.) 
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m'aurait donné dix fois la somme qu'il me devait pour em- 
pêcher la publication ! 

« Il me paraît bien surprenant et très-désbouorable pour la 
cour de France, je vous l'avoue, que ses ministres ne mettent 
pas une fin honorable au payement et au traitement d'une 
personne comme le chevalier d'Éon, qui a rendu tant de ser- 
vices à sa patrie, et qui a été si maltraité depuis si longtemps. 

\( J'ai l'honneur d'être, etc. 

« Ferrers. » 



« Beaumarchais, dit le chevalier d'Éon, fut si épouvanté de 
cette réponse, que non-seulement il n'a pas encore pu répon- 
dre, mais qu'il n'a pas osé se présenter chez milord nichez 
moi depuis ce temps. 

« Le 20 février cependant, il me fit écrire à Staunton, par 
mon ami M. Duval, riche banquier de la Cité, qu'il me priait 
de me rendre à Londres. Aussitôt que Beaumarchais me sut 
arrivé, il manda à M. Duval qu'une affaire imprévue l'appelait 
à Bath. 11 ne fut cependant pas à Bath, et, peu de jours après, 
il manda a M. Duval qu'une affaire de la dernière importance 
l'avait forcé d'aller subitement à Paris; mais qu'il lui donnait 
sa parole d'honneur de ne parler ni aux ministres à Versailles, 
ni à personne à Paris de la querelle qui s'était élevée entre 
lui et moi, et qu'il me priait, de mon coté, de ne rien écrire 
à M. le comte de Vergennes; qu'aussitôt son retour à Londres 
son premier soin serait de se rendre chez M. Duval. 

« Comptant sur la bonne foi du sieur Beaumarchais, je ne 
me suis plaint ni à M. le comte de Vergennes ni à personne 
en France. Le vieux Caron n'a pu être si scrupuleux ; il s'est 
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plaint de moi, et notamment à II. Drouel, ancien secrétaire 
de M. le comte de Broglie, croyant par là me mettre mal 
dans cette maison, comme il a tâché en vain de me brouiller 
avec celle de lord Ferrers. 

« Dans aucun pays je n'épouse le parti d'aucune maison; 
je n'épouse que celui du roi, de ma pairie et de la vérité : 
c'est ce qui fait que je ne redoute aucune des menées sourdes 
et ténébreuses du sieur de Beaumarchais. À son dernier re- 
tour à Londres, il y a été environ trois semaines sans daigner 
passer ni chez milord Ferrers, ni chez moi, ni chez H. Duval. 
Ce dernier a été d'autant plus scandalisé qu'il a appris, par le 

public, qu'il allait passer la soirée et une partie de la nuit 

avec son àmi Morande, quelques seigneurs russes et autres. » 

Lord Ferrers, que Beaumarchais avait promis de revoir et 
de payer, fut très-blessé du silence de ce plaisant ambassa- 
deur, et il écrivit à M. de Vergennes : 

« M. de Beaumarchais s'est présenté au nom du roi de 
France pour traiter avec moi comme avec un juif. Je ne puis 
dissimuler à Votre Excellence qu'il m'est impossible de croire 
que la conduite extraordinaire de son envoyé soit une suite des 
ordres particuliers qu'il a reçus d'une cour telle que celle de 
France. J'aime bien mieux croire que ce n'est que la suite de 
la conduite naturelle et particulière de M. de Beaumarchais, 
et que vous en serez aussi scandalisé que moi. » 

A cette époque, Beaumarchais était retenu à Paris par l'o- 
bligation où il était de se défendre contre les attaques de ses 
associés dans l'affaire américaine. Il y fut fort malmené, et 
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tout autre que lui n'en serait pas sorti. Hais il était plein 
d'audace, d'énergie et d'habileté, et il frappa rudement ses 
adversaires. Pendant qu'il se débattait ainsi, il n'oubliait pas 
le chevalier d'Éon, et, voulant mener à fin ses intrigues de 
Paris et celles de Londres, il chargea son ami Morande d'agir 
à sa place. Morande se mit donc à composer un pamphlet 
qu'il rendit le plus venimeux qu'il put, puis, après avoir pré- 
venu Beaumarchais, il informa d'Éon du dessein qu'il avait 
de répandre ce pamphlet dans le public. Il ajouta qu'à la fa- 
veur d'une ancienne amitié, il consentirait à détruire le ma- 
nuscrit si on voulait se montrer généreux, et il eut même 
l'impudence de demander un rendez-vous au chevalier, afin 
d'exposer par vives raisons tout l'avantage qu'il y aurait à ter- 
miner celte petite guerre à l'amiable. 

Ces mœurs nous semblent et sont en effet fort misérables; 
mais au dix-huitième siècle elles étaient presque acceptées, et 
elles paraissaient exister de droit naturel. Les honnêtes gens 
méprisaient les bravi de lettres, en les subissant comme un 
mal inévitable. On connaît toutes les colères que les Desfon- 
taines et les d'Arnaud causèrent à Voltaire, et nous pourrions 
encore citer beaucoup d'exemples illustres et fameux d'hom- 
mes poursuivis par ces misérables gaze tiers. On se tirait de 
leurs mains soit en payant, soit en s' adressant à la police, soit 
en leur distribuant des coups de canne. D'Éon répondit à 
Morande en vrai dragon : 

« Mademoiselle d'Éon a lu, ce soir, avec autant de dégoût 
que de mépris, la misérable épître de trente-huit pages iu folio 
que le misérable auteur, du Gazetier cuirassé, savoir, le 
sieur Théveneau de Morande, a pris la peine, en suant six se- 
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maiiies comme un bœuf, de forger, d'écrire, de transcrire et 
de lui adresser aujourd'hui après midi. Il peut en faire l'usage 
qu'il voudra. 

« Mademoiselle d'Éon, contente du témoignage de sa con- 
science et de celui des honnêtes gens, ne redoute pas plus le 
fiel de la langue des méchants que le tranchant de leurs épées. 

« Toute l'Europe est instruite que le sieur de Morande ne 
vit à Londres que de la fange de ses libelles, aux dépens du 
marquis de Marigny, de la comtesse Dubarry et même de 
Louis XV. Après avoir déjà fait imprimer un amas confus de 
calomnies sur le roi et sur tous les plus grands seigneurs et 
dames de la cour, le sieur de Morande peut bien faire de 
vains efforts pour tâcher de vivre aux dépens de mademoiselle 
ou du chevalier d'Éon. Personne au monde ne sera étonné de 
ce procédé atroce; mais il peut être sûr qu'il n'en retirera que 
le mépris, et que son amitié, qu'il offre, est regardée comme 
un fardeau cent fois plus onéreux que la haine dont il me- 
nace. 

c Mademoiselle d'Éon, comme elle l'a déjà dit au sieur de 
Morande lui-même, ne peut lui accorder de rendez-vous que 
dans Hyde-Park; elle s'y trouvera avec son hère le chevalier 
d'Eon, qui, depuis longtemps et dans tous les pays, en paix 
comme en guerre, s'est toujours chargé de venger l'honneur 
de sa sœur. En attendant, elle se joint au chevalier pour prier 
M* Morande de se tenir tranquille, ou, en bon français, de 
s'aller 

a Elle est très-fôchée d'en venir à cette extrémité, à cause 
de madame de Morande, qu'elle a toujours aimée, estimée et 
respectée. Elle la plaint bien sincèrement d'avoir pour mari 
un homme aussi corrompu, aussi crâne et aussi fougueux, 
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qui n'est dangereux que pour les femmes et les enfants, mais 

nullement pour le chevalier d'Éou. 

k P. S. La première femme de chambre de mademoiselle 
d'£on,avec l'ancien maréchal des logis du chevalier d'Éou, 
sont chargés de vous remettre demain matin, de bonne 
heure, cette lettre en mains propres, pour que vous ne débi- 
tiez pas partout qu'on n'a point fait de réponse à votre mortelle 
et narcotique épître. » 

Le lendemain, M. O'Gorman, beau-frère du chevalier 
d'Éon, et le chevalier de Piennes, se présentèrent chez Mo- 
rande pour régler les conditions d'un duel. Ce u était point 
l'affaire du drôle; il envoie à d'Éon le billet suivant : 

« Mademoiselle d'Éon ayant envoyé son beau-frère, M . O'Gor- 
man, et le chevalier de Piennes, pour proposer à M. de Morhnde 
de se couper la gorge avec elle, il lui répond positivement et 
clairement qu'il n'aura pas la main assez vile, ni le cœur assez 
bas pour se mesurer contre une femme. 

c S'il rencontre mademoiselle d'Éon et qu'elle s'oublie, il 
fera malgré lui ce qu'il faudra pour l'empêcher d'aller trop 
loin; d'ici là il consultera ses amis et verra le parti qu'il con- 
vient de prendre envers elle. 

« De Moràhde. » 



1) Éon, indigne, répondit à Morande par une lettre violente; 
peine inutile contre un homme que rien ne pouvait plus dés- 
honorer. Nous ne pouvons reproduire cette lettre; nous ai- 
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mous mieux citer la suivante, écrite à Morande par le beau- 
frère de d'Éon : 



« Londres, 12 août 1776. 

« Dans l'attente, monsieur, que vous donneriez satisfaction 
eu homme d'honneur, à mon beau-frère, de l'insulte atroce 
que vous avez voulu lui porter par votre libelle scandaleux, 
j'ai resté jusqu'à ce jour spectateur paisible des événements, 
bien assuré de la vertu et du courage du chevalier d'Éon. 
Mais, voyant votre refus réitéré el constant de lui rendre satis- 
faction sous le vain prétexte de son ?exe féminin , je me croi- 
rais indigne de vivre si je ne vengeais pas son honneur, qui 
est si étroitement lié avec le mien et celui de mes enfants. Je 
me flatte, monsieur, que vous ne ferez pas d'objection contre 
mon sexe, el que vous n'alléguerez pas que je ne suis ni mari 
ni père, puisque c'est en qualité de mari et de pi re que je 
veux venger l'honneur de ma famille. J'ai choisi pour le 
champ de bataille un endroit tiès-éloigné de Londres et très- 
isolé, pour ne pas être interrompu dans une opération qui ne 
peut devenir que très-sérieuse. Choisissez -vous un second 
promplement et soyez armé de pislolets et d'une épée, parce 
que je veux bien vous laisser le choix des ai mes pour la pre- 
mière attaque. 

'< Je suis fâché que les choses soient montées à cet 
extrême. M. le chevalier de Fiennes, qui veut bien me servir 

22 
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de second, vous dira de ma part le lieu du rendez- vous; c'est 
à vous a iixer l'heure sur-le-champ. 
« Je suis votre serviteur, 

« Le chevalier O'Gokman. » 



« Je- soussigné, certifie sur mon honneur que, n'ayant pu 
trouver le sieur de Morande dans la journée d'hier, douze du 
présent mois, quoique je l'aie cherché chez lui et dans les 
lieux qu'il a coutume de fréquenter, je me suis rendu à sa 
maison, in Duke-street, cejourd'hui mardi 13 août, où, par- 
lant à sa personne, je lui ai lu mot à mot, de la part du 
chevalier O'Gorman, la lettre ci-dessus, et d'autre part en 
original écrite et signée en ma présence par ledit chevalier 
O'Gorman; que ledit sieur de Morande m'a répondu qu'il était 
très-content de se battre, qu'il en avait même besoin pour sa 
réputation; qu'il était prêt à se battre contre tout homme qui se 
présenterait, même contre moi, chevalier de Piennes, excepté 
contre le chevalier d'Éon, qu'il savait à n'en point douter être 
mademoiselle d'Éon de Beau mon l. Cependant il a fini par nie 
dire qu'il lui fallait du temps pour régler ses affaires de 
lamille et faire son testament ; qu'il désirait aussi payer à 
mademoiselle d'Éon l'argent qu'il lui devait, avant de se 
battre à son sujet. Sur quoi je lui déclarai , de la part du 
chevalier d'Éon , qu'il lui faisait une remise entière de cette 
somme, à la seule condition qu'il se battrait avec lui ou avec 
son beau-frère. 

« En conséquence, le sieur de Morande fixa lui-même le jour 
du combat pour samedi prochain, 17 du présent mois, de 
grand matin, avec promesse de m'indiquer l'heure précise et 
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le lieu du rendez-vous, dans le courant de la journée du 
vendredi i 6 du présent mois. 
« En foi de quoi, etc. 

« Le chevalier de Piennes, capitaine de dragons. » 



« Le sieur de Morande, au lieu de se battre le samedi 1 7 août, 
suivant l'appointement qu'il avait donné au chevalier O'Gor- 
man, déclara positivement au chevalier de Piennes qu'il élail 
dans la ferme résolution de n'accepter et de ne donner aucun 
lieu de rendez-vous et ne se battrait pas, à moins qu'il ne fût 
attaqué dans les rues de Londres, d'où il ne voulait pas 
absolument sortir; et la veille du jour assigné par lui, il fut 
chez milord Mansfield, chef de justice, pour jurer conjointe- 
ment avec sa femme que sa vie était en danger et qu'il ne 
voulait point se battre ni contre le chevalier d'Éon ni contre 
le chevalier O'Gorman. 

« Signés : O'Gorman, de Piennes, d'Éon, etc. » 



Le chevalier d'Éon fut mandé chez lord Mansfield, où il dé- 
posa une caution de six cents livres pour la promesse qu'il 
fit de ne pas attaquer Morande. Mais le chevalier dénonça au 
chef de justice les pamphlets et le récent factum de son 
ennemi, et Morande fut aussitôt appelé à comparaître. La loi 
anglaise sur les écrits scandaleux était fort sévère, et madame 
de Morande vint se jeter aux pieds de d'Éon pour implorer 
la grâce de son mari. Le chevalier ne daigna pas poursuivre 
sa vengeance, il pardonna, et se contenta d'avoir rendu pu- 
blique la lâcheté de l'ami de Beaumarchais. 
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Celui-ci, plus que jamais brûlé, possédé, envahi par le dé- 
sir de faire fortune, se repentait d'avoir rompu avec d'Éon. 
Il n'avait pas renoncé à spéculer sur les paris des Anglais, et 
assurément d'Éon pouvait par un simple mot, ou du moins 
une simple démarche, d'Éon pouvait le faire parier à coup 
sûr. Il lui écrivit donc, mais celte lettre, qui devait être un 
chef-d'œuvre de souplesse caressante, est malheureusement 
perdue. Le chevalier d'Éon savait que penser de ce retour do 
Beaumarchais; il ne lui répondit qu'au bout de trois mois : 



A M. CAROM DE BEAUMARCHAIS. 



« Londres, 42 novembre 1776. 

« Je prie M. de La Chèvre, qui ^>art cette nuit pour 
Paris, de vous remettre, monsieur, cette lettre en mains 
propres et de vous assurer que j'ai été aussi affligée de la mort 
de Monseigneur le prince de Conti, votre ami particulier et 
mon ancien protecteur, que réjouie de vous voir rétabli par le 
parlement dans vos droits de citoyen. Je prie aussi M. de La 
Chèvre de vous déclarer naturellement de ma part que je 
n'ai point répondu à la lettre que vous avez pris là peine de 
m' écrire, le 18 août dernier, parce que tandis que vous m'é- 
criviez des douceurs pour renouer notre petite négociation, 
vous écriviez en même temps à votre beau protégé Moraude, 
de façon à secouer la fiole ou plutôt la cruche de venin qu'ii 
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porte toujours dans sou cœur. Cela ne m'a paru ni loyal ni de 
bonne guerre. Vous le poussiez enfin à écrire contre moi des 
libelles dans les papiers publics. Non-seulement il Ta dit, 
mais il a fait voir les différents articles de vos lettres, à ce 
sujet, à différentes personnes de ma connaissance. 11 a même 
eu la bêtise- de me l'écrire dans les emportements de ses fu- 
reurs, lorsque pressé par moi, puis par mon beau-frère, pour 
se battre, il s'est retranché dans sa poltronnerie et dans la 
nécessité de conserver des jours précieux pour sa femme, ses 
enfants et la fine correspondance de plats mensonges qu'il 
entretenait avec vous. J'ai regardé comme bien au-dessous et 
indigne de moi de répondre, dans les papiers publics, à toutes 
les impertinences et calomnies de cet échappé de Bicêtre. J'ai 
préféré le silence, et j'ai attendu avec patience que le tribunal 
du banc du roi fût ouvert pour y traduire cet infâme libel- 
liste; il y est maintenant, et tous les honnêtes gens pensent 
que ce calomniateur du feu roi, des princes, princesses, sei- 
gneurs et dames de la cour, n en sortira qu'en laissant ses 
oreilles au pilori. 

« Jamais votre personne ne m'a été odieuse comme vous 
me le dites, monsieur, par votre dernière lettre ; il n'y a eu 
d'odieux à mes yeux que votre conduite, vos actions, vos dis- 
cours, vos lettres à lord Ferrers et à moi ; enfin votre obsti- 
nation à vous servir de votre Morande dans votre négociation 
qui devait être secrète, et qui par son canal est devenue pu- 
blique, ainsi que je le présumais d'avance. Voire constance 
aveugle à suivre ses conseils perfides et intéressés dans les 
paris sur mon sexe a gâté et gangrené tout œ que nous 
devions exécuter, suivant la transaction que vous avez signéo 
le 5 octobre 177.5, comme chargé des ordres du roi. 

22. 
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« Quand tous irez voir mademoiselle votre sœur à l'abbaye 
Saint- Antoine, présentez-lui mes respects, ainsi qu'à madame 
l'abbesse ; et quoique j'aie servi en Allemagne sous les ordres 
du prince de Beauveau, frère de cette dernière, ne lui dites 
pas que j'ai voulu me battre deux ou trois fois en duel depuis 
le mois dernier, parce que ces dames ne voudraient pas de 
moi dans leur couvent. Dites-leur, au contraire, que je suis 
très-douce, quand on me laisse dormir tranquille et qu'on 
ne vient pas me chiffoimer les oreilles mal à propos. 

« Bonsoir, monsieur et trop cher Beaumai chais; il est deux 
heures du matin, je suis bien la ligure, et vais me coucher, en 
pestant et jurant contre tous les hommes qui m'ont tant 
maltraitée, et surtout vous que j'aimais et estimais véritable- 
ment, et qui avez irrité mon cœur à l'excès par vous-même 

ou votre deMorande, etc. 

u La chevalière d'Éon. » 



Pour que la réconciliation fût aclievée , il ne restait que 
quelques pas à faire, car, malgré ses vices, Beaumarchais 
se faisait aimer de tous ceux qu'il fréquentait, tant son esprit 
et sa joyeuse humeur étaient inaltérables. Le rapprochement 
entre lui et d'Éon n'alla pas plus loin que cet échange de 
lettres; Beaumarchais était à cette époque si fort enfoncé dans 
la politique que le temps lui manqua peut-être pour donner 
suite a cette première tentative. 

Le chevalier d'Éon attendit quelques mois; alors, ne rece- 
vant pas de nouvelles de France, il écrivit au comte de Ver- 
gennes pour connaître quelle décision on prenait à son égard. 
Le ministre lui répondit : 
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« Versailles, 12 janvier 1777. 

i J'ai reçu, mademoiselle, la lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m'écrire le 1 er de ce mois. Si vous ne vous étiez 
pas livrée à des impressions de défiance, que je suis persuadé 
que vous n'avez pas puisées dans vos propres sentiments, il y 
a longtemps que vous jouiriez dans voire patrie de la tranquil- 
lité qui doit aujourd'hui plus que jamais faire l'objet de vos 
désirs. Si c'est sérieusement que vous pensez à y revenir, les 
portes vous en seront encore ouvertes. Vous connaissez les 
conditions qu'on y a mises : le silence le plus absolu sur le 
passé ; éviter de vous rencontrer avec les personnes que vous 
voulez regarder comme la cause de vos malheurs, et enfin 
reprendre les habits de votre sexe. La publicité qu'on vient de 
lui donner en Angleterre ne peut plus vous permettre d'hési- 
ter. Vous n'ignorez pas, sans doute, que nos lois ne sont pas 
tolérantes sur ces sortes de déguisement. 11 me reste à ajouler 
que si, après avoir essayé du séjour de la France , vous ne 
vous y plaisiez pas, on ne s'opposera pas à ce que vous vous 
reliriez où vous voudrez. 

« C'est par ordre du roi que je vous mande tout ce que 
dessus. J'ajoute que le sauf-conduit qui vous a été remis 
vous suffit; ainsi rien ne s'oppose au parti qu'il vous convien- 
dra de prendre. Si vous vous arrêtez au plus salutaire, je vous 
en féliciterai ; sinon, je ne pourrai que vous plaindre de n'avoir 
pas répondu à la bonté du maître qui vous tend la main. Soyez 



260 UN HERMAPHRODITE. 

sans inquiétude y une fols en France, vous pourrez tous 
adresser directement à moi, sans le secours d'aucun intermé- 
diaire. 

« J'ai l'honneur d'être, avec la plus parfaite considération, 
mademoiselle, votie, etc. 

« De Vergennes. » 



En recevant cette lettre, le chevalier d'Éon se décida à 
partir. Avant de quitter l'Angleterre, il voulut faire annuler 
tous les paris qu'on avait formés sur son sexe, el il demanda 
qu'un jugement fût rendu pour empecher toute gageure nou- 
velle. On apprit qu'il allait retourner en France, la frénésie 
des parieurs atteignit une exaltation inconcevable. C'est à 
peine si d'Éon osait sortir, tant il craignait qu'on lui fît vio- 
lence en pleine rue pour s'assurer s'il était homme ou femme. 
11 interjeta appel du jugement, et, laissant croire ainsi aux 
Anglais qu'il passerait encore quelque temps dans leur pays, 
il s'embarqua un soir pour Calais. 

Dès qu'il fut à Versailles il alla trouver M. de Vergennes. 
Ce ministre le reçut avec distinction, mais l'engagea à prendre 
des vêtements de femme. Deux jours après, un ordre de 
Louis XVI fut remis à d'Éon ; Je roi lui enjoignait expressé- 
ment de ne pas porter d'autres habillements que ceux conve- 
nables aux femmes. 

Le chevalier, qui se défendait bien, se rejeta sur le mauvais 
état de sa garde-robe, k Qu'à cela ne tienne, dit Marie-Àntoi- 
netle, s'il vous faut des vêlements de fille, je me charge de 
vous habiller. » 

La couturière de la reine apporta bientôt un trousseau com- 
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plet. Alors d'Éon, pour jouir encore d'un dernier répit, de- 
manda la permission d'aller embrasser sa mère. Il ne l'avait 
pas vue depuis quatorze ans. H partit, passa quinze jours au- 
près d'elle et revint un soir à Paris. Le lendemain , il parut 
dans les rues en costume féminin , portant fièrement la croix 
de Saint-Louis sous la mamelle gauche. Ses portraits coururent 
toute la France ; on l'avait représenté en guerrière antique, 
avec casque et cuirasse, tenant une lance en la main droite et 
soutenant du bras gauche une égide sur laquelle étaient écrits 
ces mots : At nunc dura dédit discrimina Pallas. Nous 
avons sous les yeux un de ces portraits, et nous devons avouer 
que l'on rencontre rarement des profils de camée d'un galbe 
plus fin et d'une grâce plus vigoureuse. L'œil surtout, qui est 
fort brillant, donne à ce séduisant visage un attrait de jeu- 
nesse et de distinction. On comprend, en examinant une telle 
image, que le chevalier d'Éon ait rencontré peu de cruelles. 

Le monde recherchait beaucoup la chevalière, l'incompa- 
rable amante du fameux Beaumarchais. Cent libelles coururent 
bientôt, répandant nombre de fables et de récits absurdes ; 
l'imbécillité publique accepta tout sans contrôle, mais Beau- 
marchais s'en indigna, et, comme les fripons éprouvent un 
plaisir singulier à contrefaire l'honnête homme, il trancha de 
la vertu, demanda au ministre une déclaration de zèle, de 
capr.cilé et de. désintéressement, et, l'ayant obtenue, il en 
adressa copie à d'Éon avec une lettre de reproches. Le tout fut 
imprimé et tiré à plusieurs milliers d'exemplaires. 

D'Éon répondit par une lettre que nous ne donnons pas ici, 
parce qu'elle retrace des faits que nous connaissons et qu'elle 
ne renferme rien de nouveau ou d'original. A celte lettre élait 
jointe la pièce suivante ; 
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APPEL DR MADEMOISELLE DÉON A SES CONTEMPORAINES. 



« M. de Beaumarchais a voulu m' enlever la considération 
qui doit faire ma plus, douce existence. Je le confonds en me 
moquant de lui et de son impuissante colère. C'est un Ther- 
site qu'il faut fouailler, pour avoir osé parler avec insolence 
de gens qui valent mieux que lui et qu'il devrait respecter. Je 
le dénonce et le livre à toutes les femmes de mon siècle, 
comme ayant voulu élever son crédit sur celui d'une femme, 
obtenir des richesses sur l'honneur d'une femme, et enfin 
venger son espoir frustré, en écrasant mie femme, et celle 
qui a le plus à cœur de voir triompher la gloire de ses sem- 
blables! » 

11 reçut, peu après, la nouvelle que le grand juge d'Angle- 
terre avait cassé le premier arrêt porté au sujet des paris et 
que tout pari sur son compte était désonnais interdit. Il 
écrivit : 



SECONDE LETTRE AUX FEMMES. 



« Victoire ! mes contemporaines , victoire et quatre pages 
de victoire ! mon honneur, votre honneur triomphent. Le 
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grand juge du tribunal d'Angleterre vient de casser et d'a- 
néantir lui-même, en présence des douze grands juges d'An- 
gleterre, ses propres jugements concernant la validité des 
paris ouverts sur mon sexe. Voilà le glorieux effet de la 
terrible leçon que j'ai donnée à ce tribunal au moment où je 
partais pour la France. Sou arrêt définitif du 31 janvier a 
reçu l'opposition de ceux qui avaient soutenu, d'après ma 
conduite, que j'étais homme, et qu'on voulait forcer .à payer 
leurs gageures en exécution de ces deux jugements. Il a eu le 
courage de prononcer dans les termes mêmes de mes protes- 
tations publiques, eu langue auglaise, que la vérification néces- 
saire blessant la bienséance et les mœurs, et qu'un tiers sans 
intérêt (c'est moi, c'est le chevalier d'Éon), pouvant eu être 
affecté, la cause devait être mise au néant. Il a observé que 
les cours de justice se déshonoraient eu servant les fantaisies 
ridicules de ces êtres méprisables qu'on nomme gamblers, 
ce qui veut dire joueurs ou parieurs escrocs, et que les tribu- 
naux ne doivent plus recevoir de semblables causes de pareils 
effrontés, qui, sans respect humain, venaient troubler la ma- 
jesté du tribunal, injurier l'honneur et la réputation de ma- 
demoiselle d'Éon; qu'il fallait les livrer tous à l'infamie, à 
l'exécration publique, et ne pas s'occuper de leurs brigan- 
dages. 

« Cet arrêt fait rester en Angleterre au moins dix-huit cent 
mille livres tournois, que sans cela, il aurait fallu envoyer à 
Paris à M. Panchaud , pour lui et pour un petit nombre 
d'amis, qu'on avait honnêtement admis dans le secret pour 
duper les crédules parieurs de la ville de Londres. 

« Magistrats qui avez reçu mes serments, ministres qui 
m'avez accréditée, généraux qui m'avez commandée, cama* 
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rades qui m'avez suivie , ordre royal et militaire de Saint- 
Louis qui m'avez enrôlée, partagez ma joie. Ombre de 
Louis XV, reconnaissez letre que votre puissance a crée : J'ai 
soumis r Angleterre à la loi de Vhonneur! Femmes, rece- 
vez-moi dans votre sein, je suis digne de vous. 

« La chevalière d'Éon. » 



Les Jouîmes répondirent à cet appel, et d'Éon fut invité à 
passer quelques jours au couvent de Saint-Cyr. Il s'y rendit, 
et Dieu sait comment il prouva aux jeunes recluses les réalités 
de son sexe. Les demoiselles de Saint-Cyr ne s'en vantèrent 
point, cependant le bruit de cette joyeuse retraite arriva jusqu'à 
Versailles, et d'Éon dut quitter promptement son couvent de 
Thélèmc. 

Malgré quelques aventures de ce genre, d'Éon soutirait 
cruellement de sa nouvelle existence. Lui, un militaire, avec 
sou infatigable activité, être obligé de s'emprisonner dans des 
jupons ! Il s'affaiblissait de jour en jour, il ne faisait plus su! 1 
lisamment d'exercice; enfin, il tomba malade. Alors il de- 
manda à reprendre pour quelque temps ses habits d'homme. 
On refusa. Sa maladie devint plus grave; nouvelle demande, 
nouveau refus. Sans se décourager, il écrit à M. de Sarlines 
la supplique qu'on va lire et qu'on trouvera certainement 
inspirée par une douleur touchante et vraie : 
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« Versailles, 27 juin 1778. 

« Monseigneur, 

(( Mon obéissance aux ordres du roi et à ceux de MM. les 
comtes de Vergennes et de Maurepas, en reprenant au mois 
de novembre dernier mes habits de fille, a manqué de me 
faire périr . 

« Pendant cinq mois j'ai été presque continuellement per- 
cluse de la moitié de mon corps, avec des douleurs cruelles de 
rhumatisme goutteux que je n'avais jamais éprouvées aupara- 
vant. Cette maladie m'est survenue par le défaut deFexercice du 
cheval, des armes, de la chasse, de la promenade, auxquels 
j'étais si accoutumée, et que je ne peux plus prendre sous 
mon nouveau vêtement, à moins de faire courir tout Paris 
et tout Versailles après moi. 

« De plus, je ne suis pas assez riche pour suffire aux dé- 
penses qu'entraîne nécessairement mon nouveau genre de vie. 
Dans l'élat actuel où je suis, il me faut des domestiques, une 
voiture, des robes et des chiffons sans fin pour sortir; au lieu 
que dans mon ancienne vie militaire, un seul uniforme, un 
seul cheval, un seul domestique me suffisaient. 

« Je prends donc la liberté, monseigneur, de vous supplier 
en grâce d'intercéder pour moi auprès du roi et de ses mi- 
nistres, et de venir au secours de nia bourse et de ma santé 
également compromises. Si vous ne pouvez [as, monseigneur, 

25 
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déterminer M. le comte de Maurepas à me laisser la liberté 
constante de reprendre les habits d'homme, obtenez-moi, au 
moins, celle de les porter tous les jours ouvriers de la semaine, 
pour que je puisse reprendre les exercices qui sont salutaires 
et indispensables à mon existence. Que je ne sois obligée de 
porter mes h tbits de tille que les fêtes et dimanches ! 
« Monseigneur, obtenez-moi cela et je vous bénirai. 

« La chevalière d'Éow. » 



I^a France prenait parti daus la guérie d'Amérique. Nous 
envoyions des volontaires au secours de Washington, et toute 
la jeunesse des garnisons s empressait de rejoindre MM. de 
la Fayette et Rochambeau. D'Éon redevient plus dragon 
que jamais; il oublie ses infirmités, il adresse des pétitions à 
Versailles pour qu'on lui rende son casque et son sabre. Ou 
refuse. 

Il demande la permission de passer à Londres pour y vendre 
s:t bibliothèque et expédier quelques affaires personnelles, sa sup- 
plique est durement écartée. Il rappelle alors que les lois fran- 
çaises ne l'empêchent aucunement de voyager, mais que pour 
marquer au roi Louis XVI la plus extrême fidélité, il garde sa 
chaîne et obéit aux décisions du ministre. La douleur s'abattit 
sur lui, et, comme il n'était plus jeune, elle lui fit de pro- 
fondes blessures. Souvent, quand il était seul, il essayait de 
pleurer pour souffrir un peu moins. Cependant, la moindre 
allusion, le moindre souvenir qui le frappaient, lui rendaient 
son énergie d'autrefois et réveillaient en lui le soldat caché 
sous la femme. 

Il écrivait dans un post-scriptum : 
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« Quant à M. de Beaumarchais, qui a subtilisé et trompé 
milord Ferrers en ne payant point les billets qu'il avait promis 
de retirer, et en ne s'acquittant pas davantage avec moi des 
payements en garantie desquels il m'avait donné sa parole, 
j'ai le plus souverain mépris pour lui, pour ses protecteurs, 
ses fauteurs, adhérents et sectateurs ; et un temps viendra que 
je communiquerai audit Caron, per argumentum ad homi- 
nem y ma façon de penser en fait de bonne foi et d'honneur. 
Voilà, monseigneur, comme peut et doit penser un ancien 
confident de Louis XV, un ancien capitaine de dragons, un 
ancien chevalier de Saint- Louis, un ancien censeur royal, un 
ancien ministre plénipotentiaire de France, un ancien gentil- 
homme bourguignon, et une nouvelle demoiselle de ma 
trempe. » 



Il apprit vers cette époque un événement qui ajouta encore 
à* ses chagrins : milord Ferrers était mort. 

11 subit cette rude épreuve avec une douleur morne. Et 
il avait besoin de rassembler son courage; car une nouvelle 
aventure l'attendait; rencontre imprévue et saisissante qui à 
de vives souffrances mêla du moins quelques larmes, de 
joie. 



CHAPITRE XXII 

NADÈJE REPARAIT 



Le chevalier s'était renfermé dans son ermitage du Petit- 
Montreuil-lès-Versailles, et n'en voulait plus sortir, car il 
avait pris en horreur les habits qu'il portait. Il ressemblait, 
ainsi qu'il l'a dit lui-même, au condamné qui, nouvellement 
entré au bagne, craint de paraître au grand jour avec la livrée 
dont il n'a point encore épousé le déshonneur; il n'ose re- 
muer les pieds pour n'y pas sentir le boulet qu'if traîne inexo- 
rablement à sa suite. Ainsi, le pauvre chevalier était honteux 
de lui-même et n'osait presque bouger, pour ne pas agiter 
ces robes, ces chifibns qu'il portait et dont le frôlement était 
|>our son oreille le bruit des fers. Il cherchait à oublier le 
présent, à s'oublier lui-même, à oublier la terre ; ses yeux et 
sa pensée, tournes vers le ciel, l'y transportaient comme 
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vers un séjour de liberté. — L'homme n'est jamais plus reli- 
gieux que dans le malheur ; c'est quand la terre manque à ses 
pieds que ses mains s'élèvent instinctivement et cherchent un 
appui au ciel. — Son valet de chambre entra un jour chez lui, 
et le tira de sa rêverie contemplative en annonçant qu'une 
femme demandait à lui parler. 

« Dis-lui que je ne puis la recevoir, répondit d'Éon, et 
prie-la de repasser un autre jour. 

Au bout de quelques minutes le valet rentra : 

— Cette dame est une étrangère, dit-il, elle demande avec 
instances et prières à voir mademoiselle d'Éon. 

— Une étrangère, et de quel pays est-elle? 

— Elle est Russe ou du moins elle vient de Russie. 

— De la Russie î » s'écria-t-il involontairement ; et une pen- 
sée subite, instantanée, était montée du cœur à la tête. Le 
souvenir de Nadèje avait passé comme une lueur enflammée 
devant ses yeux. Hais laissons-le parler lui-même : 

« Depuis dix-sept ans que je l'avais quittée, son nom chéri 
s'était représenté à moi bien souvent dans mes rêves ; mais, 
n'en ayant pu obtenir aucune nouvelle depuis seize ans, j'avais 
fini par ne plus croire à son existence. Et pourtant un instinct 
secret combattait toujours en moi la voix du raisonnement 
sur lequel était fondée celte croyance. Je la pensais morte et 
la sentais vivante. C'était surtout la nuit, pendant mon som- 
meil, que ce sentiment triomphait delà pensée contraire. Alors 
je revoyais toujours Nadèje, et auprès d'elle son enfant, car 
j'avais la conviction qu'elle était mère, et cette maternité était 
le thème favori de tous mes rêves. La lettre que le docteur 
Poissonnier m'avait écrite, le 10 février 1761, après mon re- 
tour de Russie, avait gravé cette conviction en traits de feu 

25. 
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dans mon âme... Ainsi, morle pour moi pendant le jour, la 

pauvre mère et son enfant ressuscitaient pour moi pendant la 

nuit. 

a En entendant prononcer par mon valet de chambre le mot 
de femme russe, je ne pensai pas que ce fût Nadèje, non, mais 
j'avais comme admis une possibilité irréfléchie que ce fut elle. 

« — Faites entrer! » criai-je à mon domestique en me 
levant avec tant de précipitation qu'il recula presque effrayé. 
Il sortit aussitôt et en courant. 

« Je réfléchis alors et rejetai bien loin de moi mon premier 
pressentiment en le traitant de folie... J'espérais cependant 
que peut-être j'allais avoir de ses nouvelles ; que je pourrais 
enfin résoudre cette question d'existence ou de mort, restée 
pour moi un si douloureux problème... Et cette pensée seule 
me lit battre le cœur avec une violence telle que je fus obligé 
de me rasseoir. 

« La porte s'ouvrit, une femme parut, couverte de vête- 
ments étrangers qui étaient ceux du nord de la Russie. Mais 
mes yeux. ne sont pas là... ils se sont jetés sur sa figure... 
bonheur! je pousse un cri, et, plus prompt que réclair, je 
m'élance dans les bras de Nadèje! C'était elle. J'ai reconnu sa 
belle et douce figure malgré tous les changements que les fa- 
tigues et le temps y ont causés... Me voilà pendu à son cou, 
l'étreignant, la couvrant, l'étouffant de mes baisers... Elle 
reçoit toutes ces marques de tendresse avec émotion, mais sans 
me les rendre. Elle paraît en quelque sorte hâtée d'en finir 
avec la démonstration, malgré la reconnaissance qu'elle mani- 
feste. Je m'étonne de cette froideur et j'examine Nadtje : elle 
est distraite, ses regards se promènent sur la chambre avec 
une espèce d'impatience et de préoccupation visibles. 
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« — Qu'as-tu, que cherches-tu? lui dis-je. 

« — Monsieur votre frère, me répond-elle avec embarras, 
« car vous êtes sa sœur, n'est-ce pas? Oh ! je vous ai reconnue 
« à la seule ressemblance... Mais lui, où est-il? au nom du 
« ciel, que je le voie! » 

« En entendant ces paroles, je suis devenu tout tremblant; 
une sueur froide a parcouru mes membres. 

« — Mais c'est moi, lui dis-je avec une sorte de honte 
c intime; c'est moi qui suis le chevalier d'Éon, ton ami... ton 
a amant. . . celui que tu cherches. 

« — Vous ! en femme?... Cela n'est pas possible. 

« — C'est la vérité, pourtant. Nadèje, ma N: dèje, tu ne me 
« crois pas? Si je n'étais le chevalier, comment t'ioirais-je re- 
« connue? 

« — C'est vrai, me dit-elle en hésitant encore, mais c'est 
« donc un déguisement? 

« — Oui, je t'expliquerai cela. 

< — Lui ! c!est lui ! . . . c'est toi ! . . . Oh ! je reconnais ta voix 
« maintenant! b 

c À son tour la voilà qui s'est jetée dans mes bras et y de- 
meure suspendue sans pouvoir proférer un seul mot. En vain 
ses lèvres s'agitent ; son cœur est gonflé, il emplit sa poitrine et 
ne laisse aucun passage libre à sa voix... Elle a employé 
toutes les forces de son être à sentir et n'en a plus pour ex- 
primer. 

« — Et ton enfant? » lui criai-je instinctivement, comme si 
j'avais su véritablement qu'elle fût mère. 

« — Tu le sais donc, me dit-elle avec un délire interrompu 
« de sanglots et rayonnant de toules les joies de h folie?.. . Il 
« est en France avec moi, à Paris, il nous attend. » 
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n Je fis un pcs vers la porte pour m* élancer et 1 entraîner 
après moi ; mais ses forces l'avaient abandonnée. Elle tomba 
sur ses genoux ... Je courus à elle, la relevai et, la portant sur 
un lit de repos, je sonnai à briser les cordons de ma son- 
nette, on appelant à grands cris mon valet de chambre et sa 
femme. 

« — Ce n'est rien, ce n'est rien, me dit-elle. N'appelle pas. . . 
« C'était une faiblesse, une souffrance de bonheur, j'ai été trop 
« heureuse à la fois, cela m'a fait mal... je comprends qu'on 
« petit mourir de joie, mais à présent je suis sauvée. » 

c Mes serviteurs étaient accourus à mes cris ; je les renvoyai. 
Nadèje était déjà remise : la vie s'était fait jour à travers 
l'émotion qui l'avait comprimée; sa poitrine s'était dégagée ; 
elle respirait plus à l'aise. Ses joues, dont les tons étaient au- 
paravant d'une pâleur mate, exsanguine, s'étaient. ranimées et 
colorées. C'était la réaction du sang reprenant son cours un 
instant suspendu. Je la contemplai alors : elle était belle en- 
core, Nadèje, belle de tous ses charmes de seize ans agrandis 
et mûris par l'âge. En 1760, quand je l'avais quittée, elle 
avait dix-sept ans, à cette heure elle en avait trente-cinq. 
C'était la femme dans sa force ayant tout gagné et rien encore 
perdu. Son œil noir brillait toujours vif, émerillonné sous son 
sourcil noir : sa stature s'était développée, sa poitrine étendue ; 
elle était grande, elle était forte, et, ce qui la rendait plus ma- 
jestueuse encore, c'est qu'il y avait sur son front l'empreinte 
de l'infortune ; c'est que sur ses longs traits pâles et légère- 
ment amaigris il était ccrit par la main du temps qu'elle 
a'vait bien souffert ! 

« — Mais apprends-moi donc, lui dis-je, le mystère de ta 
« disparilion, apprends-moi surtout celui de ton retour. A quel 
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A agent de l'enfer ai-je dû te t avoir perdue? A quel génie du 
t ciel dois-je de t'avoir retrouvée? 

« — Je vais te conter tout, » dit-elle, en m'embrassant. 

« Puis, mon œil plongeant dans le sien et mon oreille écou- 
tant sa parole, elle me dit : 

« — Mon histoire ne sera pas longue; elle n'a été qu'une 
a douleur uniforme, continue, sans modification, sans trêve ; et 
« les douleurs de cette sorte sont courtes à raconter. Un mot 
« les exprime, mais c'est un mot qui a duré des années. 

c Dn mois environ après le jour où tu me quittas évanouie 
« pour aller en Allemagne et on France travailler à notre réu- 
« nion, que tant de fatalités devaient retarder, je n'avais en- 
« core reçu aucune nouvelle de toi ni de Sophie-Charlotte de 
« Mecklembourg-Strélitz sur l'amitié et le secours de laquelle 
« j'avais compté. J'étais dans toutes les angoisses de l'attente, 
« de l'incertitude et de la douleur réunies, lorsqu'un matin 
« je fus mandée chez l'impératrice Elisabeth. 

c Je trouvai Sa Majesté dans un état de colère ou plutôt de 
« fureur que je ne pourrais peindre. Je n'en savais pas le mo- 
« tif, mais je devinai de suite qu'il y avait là du malheur pour 
« moi. 

« Auprès de l'impératrice était un personnage que je ne 
« connaissais pas alors, mais que j'ai trop bien connu depuis ; 
« c'était le gouverneur d'une forteresse bâtie sur le bord d'une 
« rivière dont tu n'as peut-être jamais entendu prononcer le 
« nom, et qu'on appelle la rivière du Jaïck. Elle est dans 
a une partie éloignée, oh ! bien éloignée de la Hussie, qu'on 
« nomme la province d'Orenbourg. Elisabeth avait devant 
« elle, sur une table, une lettre ouverte, et à la main une 
« autre lettre qu'elle froissait comme si elle eût voulu la dé- 
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« chirer. Elle me prit par le bras, me tira à elle avec violence, 
« et m'approcha brusquement de la figure le papier qu'elle 
« tenait à la. main et sur lequel je reconnus aussitôt ton écri- 
• ture. 

« — Ah ! il était votre amant, me dit-elle ; ah ! il veut vous 
« épouser ! C'est pour cela qu'il vous fait réclamer par cette 
« petite duchesse. » Et elle me montrait la lettre de Sophie- 
« Charlotte. « Il voulait vous enlever d'entre mes mains. Yrai- 
u ment le plan était bien combiné! mais heureusement je l'ai 
« découvert, et ce que je tiens, entendez-vous, je le tiens 
« bien. 

« Vous allez partir, continua-t-elle, mais ce ne sera ni pour 
<( l'Allemagne ni pur la France. Vous allez me quitter, mais 
« ce ne sera pas pour rejoindre votre amant ! . . . 

<( Tout est-il préparé? dit-elle à l'homme qui se tenait im- 
« mobile à coté de nous. 

a — Tout est prêt, » répondit l'homme. 
« Elle se leva, prit un crucifix attaché à la muraille, et, le 
« lui présentant : i Jurez-moi sur ce christ que nul au monde 
« ne saura où vous emmenez cette femme. Jurez-moi que 
e nul ne l'apprendra, même après ma mort; que tant que 
a vous vivrez et serez gouverneur du Jaïck, elle sera votre 
« prisonnière, quelque persoune qui la réclame, fût-ce le sou- 
« verain mon successeur! Jurez-le, et je tiendrai, moi, les 
« promesses que je vous ai faites. 

« — Je le jure, » dit l'homme en étendant la main sur le 
« christ. 

« Épouvantée de cet effroyable serment qui scellait une 
« tombe éternelle au-dessus de ma tête, je poussai un cri 
« d'horreur et tombai aux genoux de la tzarine. . . Mais elle se 
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« mît à rire d'un rire féroce et froid qui me glaça. Je sentis 
« que mon sort était irrévocablement fixé ; et pourtant je ne 
« comprenais pas cette vengeance impitoyable, je ne l'ai ja- 
« mais comprise. Étais-je donc si coupable de t'avoir aimé? 
« Cette faute, si c'en était une, était-elle sans rémission au • 
« cunc? Méritait-elle un supplice perpétuel? 

« — Maintenant emmenez-la, » dit la tzarine à celui que je 
« venais de connaître pour mon geôlier. 

« En entendant cet ordre, je me jetai en arrière pour évi- 
« ter l'affreuse main qui déjà s'avançait vers moi. Je voulais 
a fuir, mais la force m'abandonna et je m'évanouis. 

« Quand je revins à moi, j'étais seule avec l'iiomme dans 
« une espèce de char hermétiquement fermé. Je voulus l'im- 
« plorer et lui demander protection et liberté ; mais lui aussi 
« se mit à rire. «Ah ! ah ! gentille demoiselle, me dit-il entre 
« autres railleries, noire capture sera plus riche et plus Jé- 
« coude que nous ne l'espérions. Nous pensions n'être que 
« deux, et il paraît que nous voyageons (rois. » 

«Je ne comprenais rien à cette lourde et obscure ironie. 

« — Vous faites Tignoi ante, continua-t-ii , mais nous savons a 
« quoi nous en tenir. . . et vous aussi probablement, à moins 
« que vous ne prétendiez recommencer la vierge Marie? » 

« Alors, au milieu de ses quolibets et de ses moqueries, il 
« me raconta que j'étais demeurée fort longtemps évanouie 
« dans la chambre de la tzarine : que celle-ci, en m'exami- 
« nant, avait cru remarquer en moi quelque chose d'extraor- 
« dinaire, qu'elle avait appelé un médecin, et que ce médecin, 
« après m' avoir délacée, avait déclaré que j'étais enceinte. 

(( En me révélant tous ces détails, l'homme me regardait 
« avec un féroce plaisir. 11 voulait jouir de ma confusion ctc'e 
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« mes larmes; mais il fut bien surpris. La nouvelle qu'il 
« m'apprenait, au lieu de les abattre, ranima mes forces et 
« mon courage. J'avais ressenti une sorte de joie et de con- 
« solution instantanées. J'étais mère! je portais dans mon 
« sein un être qui te devait l'existence, qui était une partie de 
« ton sang! Je n'étais donc pas séparée de toi entièrement ! . . . 
« Je bénis Dieu ! mon enfant fut un sauveur apparu pour moi 
« dans l'avenir. Sans lui je serais morte de douleur. . . pour lui 
« je me résignai à vivre. . . « S'il le savait seulement, me di- 
« sais-je en pensant à toi ! Si je pouvais lui apprendre que je 
« porte en mon sein le fruit de notre amour !» Et je priai le 
« ciel qu'il te le révélât. .. J'ai vu qu'il m'avait exaucée, car le 
« premier tu m'as parlé de notre enfant. » 

« J'expliquai à Nadèje quels événements et quelles suppo- 
sitions m'avaient fait concevoir cette espérance. 

« Elle continua : 

« — Après un voyage, dont je ne pourrais apprécier la durée 
« tant il me parut long, nous arrivâmes à notre destination. 
« Je lus renfermée dans la forteresse, sur le bord du fleuve. 
« Pendant quatorze ans ce fleuve a été ma seule distraction ; 
« j'entendais sa voix, j'écoutais son murmure, et la nuit, ce 
« bruit plaintif, dont l'écho mourant venait s'éteindre à mou 
« oreille, me semblait des mots confus partis de ta bouche, des 
« paroles lointaines d'espoir et de consolation apportées par les 
« vents. Je m'entretenais avec toi à travers l'immensité. 

« Cependant j'étais devenue more, et mon fils... Ah! ce 
« mot te fait tressaillir, il te rend heureux, n'est-ce pas?... 
« Mon iils grandissait à côté de moi. Mes bourreaux avaient été 
« assez miséricordieux en leur cruauté pour ne pas m'en sépa- 
« rcr. Je lavais appelé de deux noms à loi, Charles-Timothée, 
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« et, en les prononçant, il me semblait que je te parlais à toi- 
« même. Hou cœur était trompé par celte douce illusion des 
« mots. Tonfils te ressemble tant d'ailleurs que mes yeux étaient 
« abusés de même. Ils croyaient te voir en le voyant. Aussi 
« avait-il pour moi une existence double; il était lui et toi eu 
« même temps. Je l'aimai de deux amours au lieu d'un : le 
« premier à son intention, le second à la tienne. Oh ! il t'en ren- 
« dra compte! ... Je l'ai élevé dans la pensée de cette dette à 
« acquitter un jour, lui parlant sans cesse de toi, comme il 
« m'en parlait lui-même par sa présence. Aussi te connaît-il, 
« j'en suis sûre; il a dû lire ton image dans mes yeux, dans 
€ mon cœm% sur mes lèvres. Je panerais qu'en te voyant 
« pour la première fois il dira : « lie voilà, c'est lui ! » 

« Il y avait treize ans que je vivais seule avec mon fils dans 
« la forteresse, quand soudain notre solitude fut troublée par 
« des bruits de guerre. Un homme ignoré, un Cosaque, je crois, 
« était venu dans ce pays, et s'était fait passer, m'a-t-on dit, 
« pour le mari de l'impératrice actuellement régnante, et qui 
« est mort depuis longtemps à ce qu'il parait. Cet homme au- 
« dacieux sut se créer des partisans, et souleva une révolle 
« dans la province même ou j'étais. On envoya des troupes 
« contre lui, sa tête fut mise à prix, et un matin le gouver- 
« neur vint me dire que j'eusse à quitter ma chambre, la 
« mieux gardée de tout le fort, pour la cédera l'imposteur qui 
« avait été livré par les siens. En effet, ce Cosaque, qu'on 
« nommait, je crois, Pougatehelf, fut bientôt amené, chargé de 
« fers, par un corps de soldats russes. 

« Ces événements et mon changement d'habitation m'a- 
« vaient procuré quelque liberté. L'attention du gouverneur et 
« de la garnison était exclusivement concentrée sur leur prison- 

2i 
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« nier, importante capture pour laquelle l'impératrice avait pro- 
« mis de grandes récompenses. D'ailleurs il y avait si longtemps 
« que j'étais dans la forteresse que j'en étais devenue un hôte 
«r habituel et presque volontaire aux yeux des habitants et gar- 
« (liens. Ou ne luisait presque plus attention à moi. La veille du 
« jour où on allait emmener le pauvre Cosaque, qui devait être 
« conduit du Jaïck à Moscou dans une cage de fer, j'examinais 
« avec mon fils les exercices des soldats se préparant au départ, 
<r quand mes yeux rencontrèrent ceux du général comman- 
« dant la division russe. Un cri faillit m'échapper : je venais de 
« reconnaître en lui un officier que j'avais vu souvent à la coiir 
« d'Klisabeth, et qui avait été l'un des amis et des compagnons 
« d'armes de mon père. Il s'appelait le général Bibikoff. Je 
« sus me placer sur son passage de façon à être remarquée par 
« lui. Il me reconnut aussitôt, et lit un mouvement pour venir 
« à ma rencontre ; mais, sur un signe expressif de ma main , 
« il maîtrisa son étonnement, s'éloigna de ses officiers, cl, 
.< l'œil fixé sur moi, il me suivit jusque dans l'appartement où 
« il me vit entrer. Là je lui contai tous mes malheurs et j'ini- 
«r plorai son assistance. Il fut touché et promit de me sauver. 
« Le Cosaque Pougatcheff devait quitter le fort le lendemain 
« matin. Le général retarda le départ jusqu'à la nuit. Dans 
« la journée il me fit parvenir en secret, par un de ses gens les 
« plus dévoués, deux habillements complets, d'homme pour 
g moi et mon enfant; et, le soir, tandis que la forleresse était 
« remplie de troupes, que gouverneur et gardiens étaient oc- 
« cupés de toutes parts, nous disparûmes au milieu d'un 
« groupe de soldats apostés doiit nous portions l'uniforme, et 
« au nombre desquels nous passâmes inaperçus; Bibikolf avait 
« lait préparer une litière, et des hommes sûrs, qui nous at- 
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(( tendaient, nous transportèrent rapidement du Jaïck à la 
« petite ville de Simbrisk, où commandait un autre ami de 
« mon père et de Bibikoff, appelé le général comte Paniu. 
« Mon libérateur m'avait remis une lettre pour lui. Le comte 
« Panin m'accueillit comme eût fait un père, et me fit con- 
« dtiire sans perdre de temps dans un de ses châteaux, situé 
« bien loin de là. Il craignait que le gouverneur de Jaïck, en 
« s'aperce vant de mon évasion, n'eût fait courir de tous côtés 
(iàma poursuite, et que mon signalement ne fût envoyé à 
.« l'instant sur toutes les routes de l'empire. Je n'aurais point 
« manqué d'être arrêtée et ramenée dans mon cachot. 

« — Tu te trompais, hélas ! dis-je à Nadèje en l'inteirom- 
« pant. Catherine II, la nouvelle impératrice, t'eût accueillie 
« avec des actions de grâces. Elle a fait de longues et vaines re- 
« cherches pour te rendre aux prières de Sophie-Charlotte et à 
« la liberté. 
! « — Que ne l'ai-je su, grand Dieu!.... J'aurais pu te re- 
« joindre trois ans plus tôt, et c'eût été trois années ajoutées à 
o ma vie. Le comte Panin ne voulut me laisser partir qu'après 
« ce laps de temps, quand il pensa que non-seulement toutes 
« poursuites avaient cessé, mais que leur souvenir même était 
« perdu et effacé. . . Enfin, je me suis arrachée au despotisme de 
« sa sollicitude, et, après un voyage long, oh ! bien long ! je me 
« suis trouvée hors de Russie. J'ai atteint la Pologne, l'Alle- 
« magne, la France; je suis arrivée à Paris ' . .. Comme le cœur 
« m'a battu! A peine descendue de voiture, j'ai prononcé ton 
« nom; je m'informai de toi en tremblant, car je craignais de 
« ne pouvoir te trouver. Mais, à ma grande joie, la plupart des 
« personnes qu'en mon empressement j'avais interrogées à la 
« fois te connaissaient parfaitement. « Vous venez le voir?» 
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« m'ont dit les uns : < Vous venez la voir? » m'ont dit les 

« autres. As-tu donc une sœur qui soit devenue célèbre? 

« — Oui, répondis-je en hésitant. 

« — C'est ce que j'ai pensé, et en entrant ici je crus re- 
« revoir les embrassements de cette sœur au lieu des tiens. 
« Aussi te dois-je bien des caresses épargnées, rendues à 
« demi dans cette croyance ; je ne suis pas encore quitte en- 
« vers toi. » 

« Elle se jeta de nouveau dans mes bras, et nos lèvres, nos 
paupières confondirent leurs baisers et leurs larmes de bon- 
heur et d'ivresse. Hélas! mes yeux allaient bientôt se mouil- 
ler de pleurs aussi amers que ceux-là m'étaient doux ! 

« — Je t'ai donc retrouvé, disait Nadèje avec une joie 
« Jolie. JMe voilà enfin près de toi et pour ne plus te quitter ! 

« — Mais notre enfant, mon fils, pourquoi ne me l'as-tu 
« pas amené? 

« — Hélas! je ne l'ai pu. En arrivant à Paris, le pauvre 
« Charles, accablé des fatigues du voyage, a été pris de la fièvre . 
« 11 voulait venir ici avec moi, mais le médecin de l'hôtel où 
« nous sommes descendus s'y est tout à fait opposé... Oh! ce 
« médecin m'a assuré pourtant que son indisposition était 
« peu grave. Alors j'ai laissé Charles à sa garde, et je suis ve- 
« nue seule chercher son père et mon époux. » 

« Ces derniers mots me firent tressaillir. Ce fut une lu- 
mière soudaine projetée sur mon avenir et celui de Nadèje. 
La malheureuse venait chercher l'honneur pour elle et un 
nom pour son enfant; elle venait à moi comme vers un époux, 
un père. Et je ne pouvais être ni l'un ni l'autre, car je n'étais 
plus même un homme ! Je saisis d'un coup ce résultat nou- 
veau de ma métamorphose, auquel je n'avais jamais songé. 
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Comment l'aurais-je fait? Depuis seize ans je n'avais plus en- 
tendu parler de Nadèje; je n'avais pu découvrir aucune trace 
de son existence. Elle apparaissait à mon cœur dans le passé, 
mais non dans l'avenir. Elle était un souvenir et non plus une 
espérance. Je l'avais pleurée. Aussi sa venue était-elle pour moi 
une résurrection véritable, une chose inattendue, dont la pro- 
babilité n'entrait plus dans mes calculs. En apercevant l'a- 
bîme à jamais ouvert entre Nadèje, son enfant et moi, abîme 
creusé de mes propres mains et dont je mesurais l'horrible 
profondeur, je fus saisi d'une sorte de vertige; je portai la 
main à mon front, et, reculant avec épouvante, je m'écriai 
involontairement : * Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! » 

« — Qu'as-tu donc? » demanda Nadèje, Rapprochant de moi 
avec surprise et terreur. 

« — Rien, rien, lui répondis-je. 

« — Hais tu trembles, mais tes jambes fléchissent. Ce sont 
« ces vilains habits peut-être qui te gênent et te font souf- 
« frir. Dieu me pardonne! il a un corset! Otez-le vite, mon- 
« sieur : c'est cela qui vous fait mal. Aussi, pourquoi donc ce 
« travestissement? Tu ne me l'as pas encore dit. Serait-ce un 
« déguisement diplomatique? Est-ce que tu joues ici le rôle 
« de lectrice auprès de quelque souveraine?.. .Oh ! mais, mon 
« bon ami, tu n'es plus le petit d'Éon de dix-neuf ans. On ne 
« te prendra plus pour une demoiselle maintenant, car vous 
« n'êtes plus joli, monsieur, vous avez l'air d'une vieille 
a matrone. Vous ressemblez à votre camériste de Saint- 
« Pétersbourg ; tu sais, celle que tu appelais ton tambour- 
« major? » 
« En disant cela elle riait et m'embrassait. 
« — Allons, continua -t-elle, jette là toutes ces dentelles et 

24. 
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« toutes ces belles robes, ce sera pour Charles, il mettra tout 
« cela au carnaval. Toi, tu es trop vieux pour te travestir. C'é- 
c tait bon il y a vingt ans, auprès de votre Nadèje; reprenez 
t vite vos habits d'homme. Je vous aimerai bien mieux en papa 
« qu'en maman. Allons, ôte, ôte ! 

« Déjà sa main alerte commençait à m'enlever mes, épingles. 

« — Arrête, lui dis-jc en lui prenant le bras. 

« — Tu ne garderas pas ces habits, j'espère? Tu ne veux 
« pas venir sous ce costume à Paris voir noire Charles, qui 
« nous attend. 

« — J'irai sous ce costume. 

« — Et pourquoi? tu ne peux donc pas le quitter ? 

« — Non. 

« — Pas de la journée? 

« — Ni aujourd'hui, ni demain, ni après. . . . jamais, en tin. 

« — Que dis-tu donc? 

« — Cet habit est devenu le mien, et j'y suis condamné à 
« perpétuité. Il ne m'est pas permis de m'en dépouiller, 
« fût-ce même une heure, car je ne suis plus un homme 
« qu'aux yeux de Dieu et de la nature; à Ceux du monde et 
« de la loi je suis une femme. » 

« Nadèje me regardait sans proférer une parole. 

« — Oui, continuai-je, il est devenu nécessaire à des rois 
« que je sois femme dans ma vieillesse, comme je l'avais été 
« dans mon jeune âge, et j'ai souscrit à cette nécessité. Mon 
« avenir est irrévocablement décidé. Il est écrit, je l'ai signé 
« de ma main. Oh! c'est affreux, c'est aflreux! Tu croyais 
« trouver ici, n'est-ce pas, un époux pour loi, un père pour ton 
« enfant? Tu venais me redemander l'honneur que je t'ai 
« ravi ? Eh bien ! je ne pourrai te le rendre, je ne suis plus 
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c rien pour toi, rien pour mon fils. Je me suis abdiqué, je 
« me suis renié, je me suis vendu moi-même. Misérable que 
« je fus, oh ! je suis bien puni ! » 

« Nadèje était retombée sur sa chaise et pleurait à chaudes 
larmes. 

« — Mon fils, mon pauvre fils ! » s'écria-t-elle. 

« Oh! comment exprimer ce que ces simples mots me firent 
éprouver de désespoir! La rage s'empâta de moi, je tournai 
mes mains contre moi-même, et les habits que je portais vo- 
lèrent en morceaux. Je les déchirais avec les ongles, avec les 
dents, et j'en foulais les débris aux pieds. 

« — Viens, dis-je à Nadèje. Je suis homme devant le ciel, 
« et saurai bien en reprendre le titre devant la terre. Viens 
« avec moi trouver mes bourreaux, en te voyant ils seront at- 
« tend ris, et t'accorderont peut-être Viens! » 

« Et, remplaçant par un autre costume féminin mon cos- 
c tume en lambeaux, je pris Nadèje par la main et me diri- 
« geai droit chez M. de Vergennes. » 

« M. de Vergennes fut sourd à nos prières. 

a J'allai chez M. de Maurepas. 

« M. de Maurepas fut sourd à nos prières. 

« Chez M. de Sartines. 

« M. de Sartines fut sourd à nos prières. 

« Je voulais me jeter aux pieds du roi. 

« — Arrêtez, me dit M. de Sartines avec une émotion qu'il 
« ne pouvait dompter entièrement. Vous ne pouvez quitter 
« voire déguisement sans déshonneur pour vous et pour le 
i gouvernement qui vous l'a imposé. Si vous violez, par le 
« scandale ou par le fait, la foi de votre contrat, vous êtes 
« arrêté sur l'heure et réduit à la misère et à la prison. Vous 
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« quitterez la France, direz- vous ; d'abord cela vous serait ,j 

« difficile, car le gouvernement veille attentivement à votre n 

« présence en ces lieux. Mais, réussiriez-vous à vous éloigner, ^ 

« la question ne varierait que de la Bastille à un exil éternel. | 

« Tels sont les termes du chemin où déjà vous êtes engagé, «i 

« Réfléchissez avant d'y faire le dernier pas ! * 

« — C'est assez, répondit Nadèje avec un calme et une a 

« force que déjà j'avais perdus; notre devoir à tous deux est m 

« tracé maintenant; vous nous l'avez fait connaître, mon- * 

»< sieur, aucun de nous ne s'en écartera. Il n'y a plus ici que * 

« la chevalière d'Éou ; pour moi comme pour le monde, le j| 

« chevalier n'existe plus. » i 

« Je repoussai le sacrifice de l'angélique femme. Qu'étaient 
pour moi l'exil et la misère au prix de Nadèje et de son en- 
fant? J'insistai donc. 

« — Eh bien, dit alors le ministre, obtenez d'abord le 
« consentement de la reine d'Angleterre, et nous verrons 



« — Laissez-moi donc partir, répondis-je aussitôt. 

« — Nous ne pourrons vous accorder cette autorisation 
« qu'à la fin de la présente guene. Vos efforts pour l'obtenir 
« auparavant seront inutiles. Résignez-vous et attendez. » 

« Tel fut le résultat de cette démarche. 

« — Quel intérêt a donc la reine d'Angletene à ton dé- 
« guisement, me demanda Nadèje, pour que son consentement 
« doive précéder celui du roi de France? 

« — C'est un secret que je ne puis te confier maintenant. 
« Assez de douleurs viennent de t'assaillir, mais tu le sauras 
« plus tard. » 

« — Quand tu voudras, » me lépondit-elle avec uue trau* 



UN HERMAPHRODITE. Î85 

qudlité qui relevait jusqu'à la sublimité de la résignation. 
« Nous partîmes pour Paris. 

« Je vis mon enfant, le fils de Nadèje.... Ce bonheur, si 
grand qu'il fût pour moi, fil à peine contre-poids au désespoir 
qui déchirait mon âme. Ha situation était si horrible, si dou- 
loureuse ! J'avais devant moi un enfant qui me tendait les 
bras et je ne pouvais le reconnaître ni devant la loi ni devant 
le monde. 11 fallait que je renonçasse à mon sang!.. J'avais 
à coté de moi une femme qui m'avait sacrifié son honneur, 
sa vie, et je ne pouvais la purifier, l'absoudre aux yeux Ho ses 
semblables. % 

« Ce fut un tableau touchant, j'ose le dire, que celui de 
notre réunion; c'était un spectacle fait pour arracher des 
larmes que celui de notre pauvre enfant placé entre sa mère 
et moi, cherchant en vain son père dans celui qui en avait la 
tendresse et non l'aspect. Ses regards se portaient de Nadèje à 
moi et lui demandaient compte de ce mystère incompréhen- 
sible à sa raison. Son oreille entendait bien que j'étais son 
père, mais ses yeux ne le lui disaient pas. En proie à une 
fièvre violente, il se croyait dans le délire, et parfois il me 
touchait, il me palpait de la main, pour s'assurer que je n'é- 
tais pas une illusion, un fantôme. 

« Le lendemain la fièvre s'accrut encore; Nadèje et moi 
nous commençâmes à ressentir de sérieuses inquiétudes. Cela 
fit diversion à nos pensées premières. Un grand malheur dis- 
trait d'un malheur moindre. Nous ne songeâmes plus qu'à 
sauver celui que nous redoutions de perdre. Mais la Provi- 
dence avait résolu que j'épuiserais la coupe jusqu'à la lie !.. . 
Pendant quatorze jours, Nadèje et moi nous ne quittâmes 
point le chevet de notre enfapt; mais nos soins, nos veillées, 



286 UN HERMAPHH0D1TE. 

nos prières furent inutiles. La fatigue d'un voyage de mille 
lieues parcourues d'un seul trait, sans repos ni relâche, avait 
brisé ce jeune corps. Le pauvre petit avait ployé sous la 
peine. Quelques efforts que fît en lui la nature affaissée, elle 
ne put se relever... Veuu pour moi, il périt à cause de moi. 
« Cette perte m'a fait comprendre deux choses : la pre- 
mière, qu'on ne mourait pas de chagrin, puisque j'ai survécu 
au mien ; la seconde, qu'on pouvait ne pas croire en Dieu , 
car j'en ai douté pendant longtemps. 

« Tant de secousses m'abattirent. Je fus pris d'une sorte de 
langueur et de dépérissement telje que les médecins m'ordon- 
nèrent un prompt changement d'air, et d'habitudes, sous peine 
de la vie. On me conseilla d'aller respirer l'air natal; je refu- 
sai de suivre ce conseil, parce qu'allant à Tonnerre, mon pays, 
je ne pouvais emmener Nadèje. Ma famille et presque tous 
les habitants de la ville avaient sur ma nature des convictions 
qu'il y aurait eu folie à vouloir tromper ou braver. N'étant 
point marié avec Nadèje et ne pouvant plus l'être, elle n'eût 
été pour mes parents et pour le monde qu'une maîtresse , 
maîtresse admirable, mais dont la vertu n'eût point été 
comprise. Je persistai donc à rester à Paris; ma situation 
empira et le mal s'aggrava tellement qu'il me fallut obéir aux 
ordres de la médecine. Nadèje voulut me suivre. 

« — Que m'importent le monde et ses clameurs? disait- elle. 
u Crois-lu donc que j'aime mon honneur plus que toi? » 

« Je lui fis comprendre que ce n'était pas elle que je crai- 
gnais de blesser. Je la voyais trop grande en son dévouement 
pour la croire au-dessous de cette épreuve. C'était une famille, 
une mère que je voulais ménager et respecter en elle. 
« — Et pourtant, me dit-elle, tu emmèneras avec toi une 
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« femme de chambre jeune et jolie, par conséquent exposée à 
« la médisance ! 

« — Non, car elle a un mari qui est avec elle à mon service, 
« et l'un sert d'égide à l'autre. » 

« Elle se résigna. 

« Je partis avec mon valet de chambre, Pille, dont la 
femme devait en effet nous suivre. 

« Il y avait peu de jours que j'étais à Tonnerre au sein de 
ma famille, quand Pille m'annonça que sa femme venait d'ar- 
river; il la présenta à mes parents. 

« Quelle fut ma stupéfaction en reconnaissant Nadèje! 
Nadèje qui avait obtenu de la femme de Pille qu'elle lui lais- 
sât prendre sa place ! Nadèje qui, pour me voir et veiller sur 
moi, s'était élevée jusqu'à la domesticité, grandie jusqu'au 
rôle de servante î 

« A l'aspect de cette sublime dégradée, je fus sur le point 
de la trahir; mais la parole expira sur mes lèvres... Je ne pus 
que contempler, admirer et adorer. 

« Sous prétexte d'affaires, je renvoyai Pille à Paris re- 
joindre sa femme, et Nadèje demeura près de moi. 

« Placé entre elle et ma mère, c'est-à-dire entre ce que j'ai- 
mais et ce qui m'aimait le plus au monde, mes forces se ra- 
nimèrent insensiblement, et je fus bientôt rétobli. » 



CHAPITRE XXIII 

SOPHIE-CHARLOTTE, REINE D'ANGLETERRE 



D'Éon et iNudèje s'aimèrent paisiblement à Tonnerre sans 
que les médisances de petite ville vinssent les troubler. Na- 
dèje passait, parmi les Tonnerrois, pour être la servante du 
chevalier. Aucun événement ne troubla cette calme existence, 
si ce n'est un coup de tête du chevalier, qui voulut un jour 
revêtir son uniforme de capitaine de dragons , et qui fut dé- 
couvert par les agents de M. de Vergennes. On le condamna 
à quinze jours d'arrêts au château de Dijon. Les arrêts pur* 
gés, d'Éon revint à Tonnerre, et en rentrant il apprit qu'on 
venait de signer la paix avec l'Angleterre. Il accourut donc 
î uprès du ministre, lui rappela sa parole, et obtint de partir 
pour Londres. 

« Avunt de quitter la Fiance, dit-il, j'avais fait àNadèje 
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„ une confession générale des causes de ma métamorphose, je 
lui avais avoué mes amours avec Sophie-Charlotte. 

« A peine fûmes-nous arrivés à Londres que je fis annon- 
cer secrètement mon retour à la reine, et lui demandai une 
entrevue. Je l'obtins aussitôt. En m'apercevant sous un nou- 
veau costume féminin, Charlotte éprouva un saisissement qui 
me révéla toute sa tendresse pour moi et la sensibilité de son 
coeur. Elle ne put retenir ses larmes. « Et c'est à cause de 
« moi ! » dit-elle d'une voix douloureuse. 

« J'étais encore plus affecté qu'elle et ne savais comment 
entamer l'affaire si importante et si délicate qui m'amenait. 
Enfin, je m'armai de courage et lui appris tout à la fois l'exis- 
tence de Nadèje et mes projets de réparation à l'égard de cette 
innocente victime de ma séduction. Mes dernières paroles lui 
causèrent autant de stupeur que les premières lui avaient 
causé de joie. Son âme était oppressée, d'un côté, par le bon- 
heur qu'elle attachait à la résurrection de Nadèje; de l'autre, 
par la jalousie et l'effroi dont l'avait remplie la nouvelle de 
ma détermination. L'amie, la femme et la mère avaient été 
atteintes en elle du même coup... Partagée entre ces senti- 
ments contraires, elle fut longtemps sans pouvoir parler. 

« — Je la verrai, murmura-t-elle enfui, car c'est à elle 
« qu'il faut que je m'adresse maintenant. Où est Nadèje? me 
« dit-elle. 

« — Chez moi, in Brover-street. 

« — J'irai demain. 

« — Quoi I vous voulez?. . . 

« — La voir et l'embrasser, n'est-ce pas bien naturel? 
a Àdicu, mon ami, ne décidez rien avant celle entrevue; 
« voilà tout ce que je vous demande. » 

25 
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(( El elle me tendit la main avec une douce et tendre 
affection. J'étais tellement ému que je pus à peine porter 
cette blanche main à mes lèvres ; je la baisai tout en trem- 
blant. 

« Le lendemain, la reine d'Angleterre, déguisée en simple 
bourgeoise de la Cité de Londres, vint en effet dans ma mai- 
son. 11 y avait vingt* huit ans qu'elle et Nadèje ne s'étaient 
vues. En se retrouvant face à face après cette longue sépara- 
tion, elles hésitèrent un moment, et reculèrent pour ainsi 
dire, à l'aspect l'une de l'autre. Les deux rivales s'étaient ren- 
contrées les premières; mais les deux sœurs, les deux amies 
d'enfance apparurent aussitôt après, et toutes deux, par une 
sorte de réaction et de commun élan, se jetèrent dans les 
bras Tune de l'autre. Le bon sentiment avait triomphé du 
mauvais. 

« Je m'éloignai pour ne pas gêner mie entrevue dans la- 
quelle ma présence était à la fois embarrassante et embar- 
rassée. Au bout d'une heure je revins et m'arrêtai sur le 
seuil de la chambre, à la vue du tableau qui frappa mes 
yeux. 

« iSophie-Charlolte était en pleurs aux genoux de Nadèje, 
qui s'efforçait de relever la reine toute-puissante abaissée de- 
vant l'orpheline malheureuse. 

« — S'il ne s'agissait que de moi, disait Sophie-Charlotle, 
« si j'étais seule exposée, Dieu m'est témoin que je sacrifierais 
« mon honneur, mon repos à votre commune lciicité; mais 
« j'ai un enfant que George n'aime pas, un enfant que votre 
« mariage peut priver non-seulement du trône (le trôrîe n'est 
u rien), mais de la vie peut-être; car qui sait jusqu'où sëlè- 
« vcrait la vengeance d'un époux outragé? Ce n'est poiut une 
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« reine, ce n'est point une femme qui t'implore, c'est une 
« mère, comprends-tu ce mot? 

« — Oui, dit Nadèje, en levant les yeux vers le ciel, car 
c j'ai été mère aussi. Je ne le suis plus. Tu as un enfant et 
« j'ai perdu le mien. Vous êtes deux et je suis seule. C'est 
« donc à moi de céder. Viens, dit-elle en s'adressant à moi. 
« En ta présence et celle de Dieu, que je prends à témoin de 
« mon serment, je jure à Sophie-Charlotte, reine d'Angle- 
« terre, de ne jamais accepter ta main, et de vivre et mourir 
« la compagne et l'amie de la chevalière d'Éon. 11 y aura 
« dans ce titre assez de bonheur encore pour moi sur la 
« terre. 

« — Oh ! merci, merci ! s'écria Charlotte en baisant les 
« lèvres, le cou, les joues, les mains de Nadèje quelle inon- 
* dait des larmes de sa reconnaissance. Et à vous aussi, 
« merci, dhVelle; car vous ne la démentirez pas. 

« — Je me fais sa caution, répondit Nadèje. 11 est lèmmc 
« et mourra femme à côté de moi, à côté de nous; car nous 
« resterons près de toi, Charlotte. 11 faut que le roi George 
i ait constamment sous les yeux la chevalière d'Éoti, afin que 
« le temps et l'habitude lui inculquent l'entière conviction de 
« son nouveau sexe. Toi, tu te déroberas quelquefois à ta 
« grandeur, n'est-ce pas, pour descendre jusqu'à nous et vc» 
« nir en secret embrasser tes deux vieilles amies? » 

« Charlotte la contemplait avec ravissement. Parfois, ce- 
pendant, je vis ses joues pâlir, quand Nadèje me prodiguait 
quelque naïve caresse. C'était la dernière flamme d'une 
jalousie expirante, et qui plus tard s'éteignit entièrement. 
Charlotte s'accoutuma à l'idée et au tableau pénible d'a- 
bord de notre réunion; l'affection jusque-là différemment 
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partagée quelle nous portait à tous deux s'égalisa et s'har- 
monia dans sou cœur : il y eut deux amitiés et plus d'a- 
mour. » 

Le roi George apprit bientôt le retour à Londres du cheva- 
lier d'Éon, et cette nouvelle avait produit sur lui une impres- 
sion telle que ses médecins en furent alarmés. Il semblait re- 
fuser de croire que le chevalier eût consenti à prendre défini- 
tivement des habits féminins. On résolut donc de l'en con- 
vaincre, et d'Éon fut présenté sous des habits de femme à la 
cour, cette même cour où il avait été présenté comme un 
vaillant homme, avec le titre de ministre plénipotentiaire, 
capitaine de dragons, chevalier de Saint-Louis, etc. 

Mais le remède, au lieu d'être bienfaisant au momrque, 
lui fut fatal. Le mal qui rongeait son cœur depuis si long- 
temps y avait lait des ravages incurables; sa raison était deve- 
nue comme une terre minée. Quand il vit mademoiselle la 
chevalière d'Éon de Beaumont, il fut pris d'un rire fou : 
c'était la première fois, depuis plusieurs années, qu'on le 
voyait rire. Quelques jours après avait lieu la rentrée des 
parlements; William Pitt vint soumettre au monarque le 
discours royal d'ouverture. George III le lut, et déclara qu'il 
n'en était pas satisfait. 

« — Et pourquoi donc, sire? demanda le miuistre. 

« — Parce qu'il n'y est point fait mention des cygnes de 
ma pièce d'eau, » répliqua gravement George. 

Pilt regarda le roi pour voir si Sa Majesté ne cherchait pas 
à plaisanter; mais George était sérieux, et d'clara qu'il ne 
prononcerait pas le discours s'il n'y était point parlé des 
cygnes. , 

Grand embarras parmi les ministres. A quel propos et corn- 
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ment parler des cygnes de la pièce d'eau dans le discours d'ou- 
verture adressé aux parlements d'Angleterre sur les affaires 
politiques de l'Angleterre et de l'Europe? 11 fallut se décider 
pourtant à satisfaire le caprice incompréhensible et inexorable 
de Sa Majesté. Pitt se creusa la tête et intercala à grand' peine, 
dans son œuvre, une comparaison où il était dit : De même 
que les cygnes, etc., et George III fut content et prononça 
le discours. 

Le public trouva que les cygnes de H. Pitt étaient un peu 
tirés par la queue, et, quelques jours après, la Grande-Bre- 
tagne et le monde apprirent que George III venait d'êtie re- 
connu fou. 

Plus tard le roi revint à la raison. II gr.rda toujours à son 
fils aîné une haine qui d'abord fut secrète, et qui plus tard 
devint publique parle scandale dont elle retentit. Le piince 
de Galles était vraiment l'enfant du chevalier d'Éon. George III, 
d'Éon et la reine le savaient bien. Quand le jeune prince fut de- 
venu grand, il fit des dettes, et le roi d'Angleterre refusa de les 
payer. Sans le parlement, l'héritier présomptif était déshonoré. 
En 1804, lorsque Napoléon menaçait l'Angleterre d'une inva- 
sion, le prince de Galles fut nommé seulement colonel de 
dragons; le duc d'York, second fils du roi, reçut le comman- 
dement en chef de l'armée de Flandres. Ces faits et bien 
d'autres prouvent évidemment que George 111 ne se fit pinl 
illusion sur les droits qu'il avait à la paternité de ce fils, hé- 
ritier de sa couronne. 

Ce jeune homme avait pour d'Éon une affection très-vive. 
II aimait à remettre aux mains du vieux chevalier le sabre qui 
avait si rudement frappé les Prussiens en 1762, et, à sa solli- 
citation, le 9 avril 1787, d'Éon, malgré ses vêtements fémi- 

25. 
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trins, soutint l'assaut contre le célèbre Saint-Georges, alors ré- 
puté la première lame de France. Saint-Georges fut si rude- 
ment boutonné qu'il se hâta de repasser le détroit. 



CHAPITRE XXIV 



MADAME DUBARRY A LONDRES. - MORT DU CHEVALIER D'feoN 
— MORALITÉ DE LA PIÈCE. 



Enfin la Révolution souleva la France, envahit l'Europe. 
L'écho de ! 7 89 alla rajeunir les anciens souvenirs du cheva- 
lier. Il avait toujours eu pour la France ce frénétique amour 
que nous ressentons tous lorsque, à l'étranger, nous parlons de 
la patrie. En 1792, après la convention de Pilnitz, il oublia 
ses soixante-quatre ans, et il offrit son bras à la nation! La 
Convention passa à Tordre du jour, et l'infortuné dut rester à 
Londres. 

Cet homme, à qui les aventures les plus invraisemblables 
devaient arriver, fit, à.Londres, la rencontre d'une femme qui 
lui avait rendu de bien cruels services, et qui, sans le vouloir, 
avait empoisonné sa vie. 

« Un soir, dit-il, je traversais une rue déserte de Londres, 
à une heure assez avancée de la nuit, lorsque, à quelque dis- 
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(ance de moi et dans une espèce de carrefour, j entendis les 
cris : Au secours! articulés en français par une voix fémi- 
nine. Doublement ému par cet appel dune femme, dont l'an- 
goisse se traduisait dans l'idiome de ma patrie, je lui réponds 
et vole vers l'endroit d'où partaient les cris. Au bruit de mes 
pas, les voleurs furent tentés d'abord de prendre la fuite; mais 
quand ils virent les habits que je portais, ils restèrent en 
place, remerciant le hasard propice qui leur envoyait deux 
proies au lieu d'une. Mais, si j'avais des habits de femme, j'a- 
vais aussi une canne très-masculine, qui jamais ne me quittait; 
et je la fis tomber si fort et si dru sur le dos de mes larrons, 
qu'étourdis et tout moulus de la régalade inattendue, ils firent 
volte-face, et s'échappèrent en croyant que j'étais le diable en 
personne. 

« Après avoir fait place nette, je m'avançai près de la dame 
ainsi délivrée, et qui, dans l'enthousiasme de la reconnais- 
sance, s'était jetée à mon cou. 

v( — Vous êtes Française, luidis-je; puis-je savoir à qui j'ai 
« eu le bonheur... 

« — De sauver la vie; car ces misérables, effrayés de mes 
« cris, allaient me frapper quand vous êtes accourue. Je me 
« nomme la comtesse Dubarry. 

« — Dubarry ! . . . et je reculai de surprise. 

« — Je vois, reprit la comtesse avec une sorte d'embarras, 
« que mon nom ne vous est point inconnu. Puis-je savoir à 
« mon tour celui de ma généreuse et vaillante compa- 
« triote? 

« — On m'appelle la chevalière d'Éon. 

« — La chevalière. . . » 

« Et la Dubarry n'acheva pas. Elle était tremblante de sai. 
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sissement. Elle venait d'apprendre qu elle devait son salut a 
celui dont elle avait, elle troisième, prononcé la perte; à 
Thomme dont elle avait tué l'existence et décide le meurtre 
moral ! 

a — 11 paraît, me dis-je in petto, en voyant le trouble où 
elle était, que mon nom a lait sur elle la même impression 
que le sien sur moi! Je lui offris de la reconduire jusque chez 
elle, et de la protéger en qualité de dragonne émérite. Ello 
accepta; la chevalière d'Éon et la comtesse Dubarry marchè- 
rent donc bras dessus, bras dessous, dans Londres. Bizarre 
rapprochement du sort ! 

« J'entrai chez elle à sa sollicitation. La comtesse fut avec 
moi belle d'attendrissement et de franchise. C'est alors quelle 
me raconta tout ce qui s'était passé dans le cabinet de Louis XV 
ù Versailles; elle m'avoua qu'elle avait été un des juges à ce 
tribunal secret qui avait condamné mon avenir. Et, en me fai- 
sant cet aveu, elle versait des larmes et implorait mon pardon. 
Je lui tendis la main ainsi qu'à une amie. 

« Quelques jours après, la pauvre comtesse partit pour la 
France, où l'attendait l'échafaud. En lui faisant mes adieux 
je lui avais dit : Au revoir. » 

Vers cette époque, le nouveau gouvernement de la France 
supprima la pension du chevalier d'Éon. Sophie-Charlotte 
pourvut largement aux besoins de ses deux amies, et fit de 
son mieux pour qu'elles achevassent doucement leur vieil- 
lesse. D'Éon et Nàdèje vécurent tranquilles désormais et abri- 
tés contre tout accident du dehors. La reine d'Angleterre al- 
lait les visiter quelquefois pour se rajeunir, c'est-à-dire se 
ressouvenir avec eux 
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Le 21 mai 1810, d'Éon mourut, âgé de quatre-vingt-trois 
ans, laissant pour le pleurer les deux femmes qu'il avait le 
mieux aimées. Sophie-Charlotte prit, on le pense bien, toutes 
sortes de précautions pour empêcher qu'on ne découvrît le 
sexe du chevalier; mais la curiosité publique fut si véhémente 
et si rapide que tout mystère demeura impossible et que la vé- 
rité fut connue. 

George III reçut alors la confirmation d'un fait à l'appui 
duquel les preuves positives lui avaient toujours manqué. 
Aussitôt sa raison, déjà profondément altérée, reçut un choc 
terrible, et il redevint fou. 

Pour faire disparaître toute obscurité sur cette question, 
quelques personnes des plus recommandables d'Angleterre si- 
gnèrent le cei tilicat suivant : 

«Je certifie, par le présent, que j'ai examiné et disséqué le 
corps du chevalier d'Éon, en présence de M. Adair, de 
M. Wilson, du P. Elysée l , et que j'ai trouvé les organes mâles 
de la génération parfaitement formés sous tous les rap- 
ports. 

« Tu. Copeland, chirurgien, 
« Sir Sidmey Smith, the honorable W. St. Lit- 
tletOiN, M. Douglas, the earl of Yarmouth, 

R. M. STORfcENS, RlCHABDSOlf, KlNG, BlJRTON, 

Berger, Patney, Bramble, J. Delaunoy. » 
Le chevalier d'Éon de Beaumont avait vécu quatre-vingt- 
1 Plus tard, médecin de Louis XVIII. 
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trois ans, et, pendant près de la moitié de cette longue exis- 
tence, il avait porté des habits de femme. 

La France n'eut jamais de tils plus dévoué, de serviteur 
plus actif, plus brave, plus intelligent. Pour la misérable so- 
ciété au milieu de laquelle il vivait, d'Éon avait le cœur trop 
haut placé, le caractère trop fier et trop indépendant, fl ne 
sut pas plier, ce fut son crime. 

Nous venons de mettre sous les yeux des lecteurs les prin- 
cipaux incidents de cette bizarre et malheureuse existence. 

Qu'en faut-il conclure? car enfin toute chose a sa moralité; 
un récit quelconque sans moralité serait comme une fleur 
sans parlùm. 

Cet homme était beau, brave jusqu'à la témérité, spirituel, 
instruit. 11 était doué des qualités les plus brillantes. Le ca- 
price d'un roi et les nécessités de la politique l'obligent à re- 
vêtir des habits de femme qu'il avait portés pour la première 
. fois avec une grâce charmante dans un divertissement de 
cour. 

Placé dans les conditions les plus défavorables, il rend à sou 
pays les plus grands, les plus signalés services; il lui assure 
de précieuses alliances; il réclaire sur les projets ambitieux 
et gigantesques de la Russie. 

Sur les champs de bataille il fait des prodiges de bravoure; 
il y conquiert ses grades à la pointe de l'épée. 

Dans les conseils il se fait remarquer par sa sagesse; il est 
hardi, ferme, résolu, courageux, plein de dignité. 11 devient 
ministre plénipotentiaire; il peut aspirer aux plus hautes 
fonctions; il peut immortaliser son nom, l'attacher aux plus 
grands et aux plus glorieux services. 

Au lieu de cela, cet homme traîne une vieillesse misérable 
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et laisse après lui une réputation douteuse. Il est condamné à 
porter des habits de femme pour ménager les jalouses suscep- 
tibilités d'un roi d'Angleterre et sauver, au moins en appa- 
rence, l'honneur d'une reine. 

Il plaît aune courtisane, maîtresse en titre du roi de France, 
de Je persécuter par cela seul qu'elle le croit en relation avec 
ses ennemis, et de misérables intrigues de cour paralysent 
l'activité de cet homme remarquable à tant de titres, de ce di- 
plomate distingué, de ce brave et loyal soldat. 

Et le chevalier d'Éon était gentilhomme ! qu'eût-ce donc 
été s'il fût né roturier ! 

Je n'ai certes pas la coupable intention, en terminant ce 
livre, d'affliger mes lecteurs par des considérations politi- 
ques ; ce serait un singulier moyen de les remercier, .le veux 
seulement leur demander si un régime politique et social qui 
permet à une royale prostituée de faire joujou avec les desti- 
nées d'un grand pays, avec la vie, la liberté, l'honneur, la 
fortune des citoyens, n'est pas un des plus horribles fléaux 
qui puissent atteindre une nation. 

On a beaucoup médit de la Révolution, qui a mis un terme à 
cet ancien régime que beaucoup d'honnêtes gens ont encore la 
bonté de regretter : ils sont bien bons ! 

Sans doute la Révolution a commis des violences, des excès 
contre lesquels la conscience humaine protestera éternelle- 
ment, mais que sont ces excès, que sont ces violences au- 
près des abominations, des crimes de toutes sortes que, pen- 
dant de longs siècles, cette société monarchique et religieuse a 
commis ou laissé commettre? 

Lorsque, par la pensée, on énumère tout ce martyrologe, 
lorsqu'on songe à tant de victimes des fureurs religieuses, des 



U>' HERMAPHRODITE. 301 

folies de la royauté, à tout ce que les peuples ont suc de sang 
et d'or pour satisfaire aux dissipations des rois, de leurs mai" 
tresses, de leurs bâtards, des classes privilégiés, on est tenté de 
renier l'axiome qui affirme que la réaction est égale à l'ac- 
tion ; au lieu de durer quelques mois, la période sanglante de 
la Révolution désignée par cette sombre date, 93, aurait par 
malheur duré un siècle, que la réaction serait loin encore d'être 
égale à l'action qui l'avait provoquée. 

Le chevalier d'Éon a été un des derniers broyés sous cette 
meule formidable de l'ancien régime qui a écrasé tant de braves 
gens. Nous croyons avoir fait acte de justice en mettant en 
relief cette figure originale, en lui restituant son véritable ca- 
ractère et sa virilité. 
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